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ক 


দ্বাম£ চার টাকা মান্ত্র। 


এ. 
হাওড়া “শীশমহল” থিয়েটারে প্রথম অভিনয় 

১৯৬৮ সালের ১৫ই আগস্ট । 

প্রয়োগ কর্তা_ শ্রীএ. চ্যাটার্জী 
ঙঁ 

এই নাটকের প্রচ্ছদ চির এ কেছেন 

শিল্পী শ্রীঅমিয়রঞ্জন সিংহ 
ঁ 
ভি. এম, লাইব্রেরী, ৪২ বিধান নরণী, কলিকাতা-৬ হইতে শ্রীগোগালদ।গ 
মনুমদার কর্তৃক প্রকাশিত ও বাণীপ্র খ্রিপ্টার্স, ৮৪ বি, বিবেকানন্থ 
রোড, কলিকাতা-৬ হইতে শ্রীরপজিত কুমায় সামুই ক্ৃক মৃিত। 


ধার প্রকাস্তিক প্রচেষ্ট। ও আন্তরিকতার ফলে 

এই নাটক শীশমহুলে অভিনীত হস 

সেই 
শ্রীবিনয়েন্দ্র সিংহকে 
(বিশ্থ ভাই ) 
অজন্র ন্বেহ আর কল্যাণ কামন! সু 
এই নাটক উৎসর্গ করলাম । 

বিধায়ক? 


এই নাটকের বিভিন্ন ভূমিকার 
অভিনয় করেছেন 
শ্রঅসিতবরণ 
শ্রতী তৃপ্তি মিত্র 
শঅসীমকুমার 
শ্রীতরুণকুমার 
শ্রীমতী বনানী ভট্টাচাঁধ 
শ্রীমতী লতিক' দাশগু€ 
এবং আরে। অনেকে 


নাটকের চরিত্র 


লাগর--ডাক্তার্ী ফেল করা যুবক 

গৌর--গর চাকর 

সাঁতা-ওপর তলার মান্জাজী 
যেয়ে 

অশোক-_লাগরের বন্ধু 

রত্ব(-_চাকন্নীজীবি মেয়ে 

প্রিক্ব্রত-__রত্বার আত্মীয় 

গ্রশাস্ত- বত্বার দাদ 

স্বোরত্বার পাশের ফ্ল্যাটের 


মেয়ে 
বিষাণ-_- নেবার দাদ। 


বিভাস- বত্বার 73০35 
এ ছাড়। এদিকে ওদিকে জারো। 
ছু" চারটি চরিত্র । 


কিছু কথা 


দ্বিধা” প্রকাশিত হ'ল। যেহেতু এতে তিনটি মাত্র নারী চরিত্র, 
সেহেতু সৌখীন ক্ল/বগুলির পক্ষে এর অভিনয় আয়ত্বগত হবে বলে আশ 
করি। 

প্রথমেই কৃত্তজ্ঞত। জানাই এই নাটকের প্রযোজক প্রখ্যাত ব্যবসাস্থী 
শ্রীুক্ত অজিত কুমার চট্টোপাধ্যায়কে ৷ অজন্র অর্থ ব্যয় ক'রে ভবিন্যতের 
অনেক স্বপ্ন আর পরিকল্পন] দিয়ে তিনি এই ব্যবস! স্থরু করেছিলেন। 
কিন্ত হাগুড়া-সালকিয়ায় নিয়মিত ব্যবসায়িক রজমধ। চলেন1--সেইটেই 
আর একবার প্রমাণ হলে । 


তিনি এবং তীর থিয়েটারের সুযোগ্য ম্যানেজার শ্ামুদা। (শ্রীশ্তাম 
গাহুনী ) অনেক চেষ্টা করেছেন । কিন্তু প্রচেষ্টা! ফলবতী হয়নি । 

আর একটি কথ] বাংলা তথ৷ অন্ান্ত প্রর্দেশের যুব-চিত্তের কাছে 
নিবেছন করবে! । একটি অভিনয়ে যাঁর। অংশ গ্রহণ করেন, সেই শিফটার, 
ইলিক্টীসিয়ান, নেপথ্য বাদকবৃন্দ, অভিনেত্রীরা__সবাই কিছু না কিছু 
পারিশ্রমিক পান। পায় ন1 শুধু সেই ম্ুষট1--যার লেখা বই নিয়ে 
গই উতৎ্সব। চক্ষু লজ্জা! ক'রে দেখেছি কেউ কিছু দিয়েযান না। 
কাজেই লিখিতভাবে বল। থাকজে।--“দ্িধ' মঞ্চস্থ করার আগে- ক্লাবের 
অবস্থা বুঝে ৩* টাকা, অথব। ৪০ টাক নাট্যকারের সম্মান-দৃক্ষিণা ষেন 
বয়! করে আমাকে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। ভারতের অন্ত প্রদেশে এ 
ব্যবস্থা আছে। নেই শুধু পশ্চিম্ন বাংলায় । এটা লজ্জার কথা। 

আঁজ এই বই প্রকাশের আনন্দ-সুহূর্ডে সকলকে, থিয়েটারের বিভিন্ন 


| ২ ] 


বিভাগীয় প্রতিটি কর্মীকে জানাই আমার অভিনন্দন এবং গুত কাষন1। 

এই মংগে আমার শুভকামন1 ও আপীর্বাদ জানাই শিল্পী ও সাহিত্যিক 

শ্রীঅমিয় রঞ্ন সিংহকে, ঘিনি স্বতঃগ্রবৃত্ত এই নাটকের অপূর্ব প্রচ্ছদ 

চিত্রটি একে দিয়ে নাটকের বাহ-মনোহারীত্ব বাড়িয়ে দিয়েছেন। 
পরিশেষে ধারা এই নাটক অভিনয় করবেন, তারা আমাকে 

অভিনয়ের ফলাফল লিখে পাঠালে খুব খুষী হবে] । 

৬৪1২৮) বেলগাছিয়! রোভ বিধায়ক ভষ্টা চা্ধ 
কজিকাতা-৩৭ 


বারা এই নাটক অভিনয় করবেন__ 


পুরো! মঞ্চটিকে দুটি ভাগে ভাগ ক'রে নিতে হবে। 
একটি পুরুষের ঘর, আর একটি নারীর । কক্ষ অজ্জায় ও 
আস্বাবপত্রে যেন পুরুষ ও নারীর শ্বতন্তর মালিকানা বোব। 
যায়। 

কখনো কখনে। ছুটি ঘরেই একসংগে আলে জালা 
থাকবে । ষখন একই সংগে ছুটি ঘরে অভিনয় হবে, অথবা 
যে ঘরে অভিনয় হবে-_-সেই ঘরে আলে! জলবে, অন্যটি থাকবে 
অদ্ধকার। উত্তর কোলকাত] ও দক্ষিণ কোলকাতার রুচির 
ভিন্নত! ষেন কক্ষ সজ্জা! থেকে বোঝা ষায়। 

নাটকের কাল আধুনিক । কাজেই পোষাক-পত্র সম্বন্ধে 
বলবার নেই ! 


বিধায়ক ভট্টাচার্য 


[ পরদ। সরতেই দেখা ষাবে-__মঞ্চে হুভাগে ভাগ করা। পাশাপাশি 
ঘর বটে। কিন্তু ছুটি ঘর দু অঞ্চলে) একটি উত্তর কোলকাতাক্স । 
আর একটি টাঁলীগঞ্জের রিজেণ্ট গ্রোভে। ছুই ঘরে আমবাব পত্র ছু 
বকমের। ছু ঘরেই রেডিয়ে! আছে। টেল্লিফোনও আছে। দর্শকের 
বার্দিকের ঘরে থাকে একটি তরুণী, ডান দিকের ঘরে একটি যুবক । 
মেয়েটির ঘরে পেছন দিকে ছোট্ট এক ফালি কিচেন। কিচেনের পাশে 
ঘরে ঢোকার দরজ!। ঘরে রেডিয়োভে সংগীত হচ্ছে । ডানদিকের 
ঘরে একটি যুবক বসে চিঠি পড়ছে বীদ্দিকের ঘরে তরুণী শাড়ীট: 
পাণ্টে গুণগ্ুণ করে গাইতে গাইতে কিচেনে ঢুকে গেল । রেডিওর 
গান শেষ হল। ঘোষণা হুল-- 

আকাশবাণী কোলকাভ11 এতক্ষণ আপনার] ষে রবীন্দ্র সঙ্গীতটি 
শুদলেন সেটি গেয়েছেন রুবী ভট্রাচাধ্য॥ পরবতী অঙ্থষ্ঠানের ঘোষণ! 
এখুনি শুনতে পাবেন : 

আকাশবাণী কোলকাতা! এখন কীর্তন গেন্পে শোনাচ্ছেন টুলু 
মুখাজ। গানটির প্রথন কটি কথা হল “মথুরায় গিয়ে মথুরা পতি তুলেছ 
অভাগী রাধারে ।” 

গান চঙগগতে লাগলে! । সুমিষ্ট কণ্ঠ! রেডিওটি খোল ছিল লে! 
ভল্যুষে। 

চিঠি পড়! শেষ হলো । যুবক চুপ করে বসে রইলে1। বেশ কিছুক্ষণ। 
কিছু ষেন ভাবছে মে। মুহূর্তের জন্য ডুবে গেল যেন। পরক্ষণেই 
সেই ভাবটা কাটিয়ে সে উঠে পড়লো । জামাট! ছেড়ে ব্র্যাকেটে রাখলো। 
দেখ! গেল মান্তষটি হৃঠাম দ্বেহের অধিকারী । ঘরের মধ্যে কয়েকবার 
পায়চারী করলে। | পকেট থেকে সিগারেট বার করে ধরালে!। তারপর 


২. ছ্িধ। 
জানালার কাছে গিয়ে দাড়িয়ে নীচে রান্তার দিকে চেয়ে মিগারেট 
টানতে লাগলো । 

বাঁদিকের ঘরে কিচেনে তরুণীকে দেখছি শাড়ী রাউজ পান্টে গ্যান 
উচ্চন নিভিয়ে প্যান থেকে গরম ছুধট। কাচের গ্লাসে ঢালতে এবার 
লে কিচেনের আলে নিভিয়ে দুধের গ্লাসটি ছাতে নিয়ে চুমুক দিতে দিতে 
ঘরে ঢুকলেো। আসবার সময় রেডিয়োটির ভলুাম আরে। একটু কমিষে 
দিয়ে এসে বিছানায় বসলে।। টেলিফোন বাজলো | ডান হাতে গেলানট। 
ধরে বাহাতে ব্িসিভার তুললে।। তারপর বললো।--কে ?...কথা 
বলছি । কে ?'"*বলছি আপনি কে? কে? ও! হ্যা হা। এবার বুঝেছি। 
না। আপনার ডাক নামটার সঙ্গে এখনে খুব পরিচয় হয়নি । ভাল 
নামটাই জানি। এ? (হেসে) না। বলছিনা! এখনি? না, 
অন্ত কারণ কিছু নেই। আচ্ছ।। আচ্ছা ! 

রিমিভার রেখে দ্িল। বী! হাতট। টেলিফোনের ওপর রইলো! 

কিছুক্ষণ। কী যেন ভাবতে লাগলো সে। রেডিফ়োতে তখন গান শেষ 
হয়ে গেল। মেয়েটি তাড়াতাড়ি গিয়ে রেডিয়ে! বন্ধ করে দুধের গেলাট। 
টেবিলে রেখে বিছানায় শুয়ে পড়লো । মাথার কাছে টিপয়ে টেঁবিল 
ল্যাম্পট! জেলে একট? বই পড়তে লাগলে।। 


অন্য অংশে 
যুবকের নাম লাগর মজুমদার । সেজানালার কাছে দাঁড়িয়ে নীচের 
দিকে তাকিয়ে পিগারেট খাচ্ছিল। হঠাৎ মে নীচের দিকে তাকিয়ে 
হাত নাড়লো। টেচিয়ে বললে?--এই অশোক ! ওপরে আয়ন! ! 
এই বলে সে হ্বরের মধ্যে ফিরে এসে ভাকলো-_ 
গৌর ! গৌর ! 
গৌর ঢুকলে! । বোঝা গেল চাকর । 


দ্বিধা ও 


গৌর। ডাকছেন ক্যানে? 
লাগর| এসেছিম? ছু কাঁপ চা এনে দিতে হবে যে বাবা । 
গৌর। পয়সা স্ভান। 
সাগর। এইনে। 
পয়সা দিল। গৌর চলে গেল, দরজার বাইরে থেকে আওয়াজ এল 
- আসতে পারি ? 
সাগর । আয়, অশে!ক। 
অশোক ঢুকলে।। পাঁগরেরই সমবয়সী যুবক। দেখলো চেস্সে 
ঘরখানা। ভারপর বললোঁ_- 
অশোক। ও বাবা। টেলিফোনও আছে! 
সাগর। হ্যা । তবে আমার নয় । 
অশোক । তোর ঘরে অন্তের টেলিফোন ! 
সাগর। হ্যা। এ বাড়ীর মালিক এক বুদ্ধা। বর্তমানে কাশতে 
থাকেন। একমাত্র ছেলে মার! গেছে। তারই টেলিফোন । 
উনি দোতলার এই ঘরটা আমায় ছেড়ে দিয়ে গেছেন। 
ভিনতলার ভাড়া আছেন এক ইঞ্জিনীয়ার। নীচের তলায় 
রেস্তোরা । সব ভাঁড় আদায় করে মাসে মাসে পাঠাই । 
অশোক । আর তুই নিজে এই ঘরখানিতে এমনি থাকিস? ন11 
সাগর। হ্থ্যা। 
গৌর চ1 নিষ্বে এল। ছুটো গেলাস বার করলো । কেট্‌লী থেকে 
চা ঢাললে।। তারপর টেবিলে রেখে চলে গেল। একট। গেলাস 
অশোকের হাতে দিকে সাগর বললো-_- 


লাগর। নে। চা! 


অশোক । 
সাগর । 
অশোক। 


সাগর। 
অশোক । 


সাগর । 
অশোক । 
সাগর। 
অশোক । 


সাগর। 


অশোক । 
সাগর । 


অশোক। 


দ্বিধ। 


হু। তাহলে ভালই আছিন। সাগর? 

তা আছি। তুই কবে এলি কোলকাতায়? 

পরশু এসেছি । এসেই খোজ নিয়ে শুনলাম তুই ঠিকানা 
ব্দল করেছিস! কোথায় গেছিম--কি বৃত্তাত্ত, কেউ বলতে 
পারলোনা । তুমি ষে বান! উত্তর কলকাঁতাষ কর্ণওয়ালিস 
ছ্রিটে বাসা বেঁধেছে1--তা কে জানে । 

তোর স্ুটকেশ বেডিং কই? 

সেগুলো রেখে এসেছি আমার এক মাসীমার বাড়ী । দে 
বাড়ীতেও জাযুগ। নেই ! দুখান। ঘর। বারান্দা এক ফালি 
আছে, ভাবছি রাত্রে সেখানেই থাকবে । 

রাত্রে তুইতো৷ আমার এখানেও থাকতে পারিস। 

থাক ভাই। কাীঁদরকার আগ্রমপীড়। ঘটাবাপ? 

রাবিশ। আমার আশ্রম পীড়া! ঘটবে কেন? চলে আয়। 
নারে। টানা পোঁড়েন করে আর দরকার নেই। কাল 
ভোরের গাঁড়ীতেই চলে যাব। তোর পুরোপুরি ডাক্তার 
হতে আর কত দেরী? 

ডাক্তার হওয়া আর হুল কই? পরপর দুত্িিন বছর ফেল 
করাতে মেজাজ খারাপ হয়ে গেল। সব ছেড়ে দিয়ে চাকরীর 
চেষ্টা করছি। 

তার মানে বেকার। খাস্‌ কোথায়? 


ওই ষে চা দ্বিয়ে গেল। আমার গৌর । আবার নিত্যানন্দও 
ৰটে। দ্বিনরাত স্ফুত্তিতে আছে। ওই রাধে দুজনের জন্তে। 
তাহুলে আফ় বলতে কিছুই নেই? 


সাগর । 


অশোক । 
সাগর। 


অশোক । 
সাগর । 


ছ্িধা ৫ 


গোটা ছুত্তিন টিউশানী করি, তাছাড়া মাঁমের মধ্যে পনেরো 
বিশ দিন ওপর থেকে মাঁমীমা খাবার পাঠিয়ে দেন। 
মাঁসীম1? | 
বললাম না তিনতলায় এক ইঞ্জিনীয়ার থাকেন? মার্রাজী। 
তারই স্্রী। 

পুত্র কন্যা নেই ? 


ঠা]!। কণ্তা একটি আছেন। পরিস্কার বাংল। বলেন । 


[ অশোক চারিদিক দেখে নিলো । ] 


অশোক । 


সাগর । 


ঘরের ভেতরট1 এমন হতোকুচ্ছিত করে রেখেছিন কেন? 
জিনিষগুলো একটু গুছিযে রাঁখতে পাঁরিস না? 
ঈশ্বরেচ্ছায় সব ঠিক হয়ে যাবে। চল্‌ বেরোই । কিছু খেয়ে 


আসি তোকে নিয়ে । ওঃ কতদিন পরে তো!কে দেখলাম 
অশোক! 


অশোক । সেই কথাই বলবে। যেতে ষেতে ! চল্‌! 


[ সাগর ও অশোক বেরিয়ে গেল। গৌর ঘরে ঢুকে চা খাওয়া 
গেলাঁস ছুটি নিয়ে ছোট ঘরে ঢুকলে! । এবং কল খুলে ধুতে লাগলে 


বেসিনে ] 


একটি অত্যন্ত ফর্স! রঙের তরুণী ঢুকলে! । গৌর তাঁকে দেখে 
হাসিমুখে বেরিয়ে এল। 


তরুণী। 
গৌর । 
তরুণী। 


গোৌর। 


গৌরদ। ! কে এসেছিল রে? 
দা্দাবাবুর ছেলেবেলার বন্ধু। 
ও! দেশে থাকেন বুঝি? 
হা। 


গড দ্বিধ। 


তরুনী। যা, তুই সর! ঘরট। আমায় পরিস্কার করতে দে। 
গৌর। (ষেতে যেতে ফিরে এসে ) সীতার্দি! 
পীতা। (কাজ করতে করতে ) কীরে? 
গৌর । ওই অশোক বাবু-ন1? তোমার কথা জিগ্যেম করছিল । 
সীতা । কে অশোকবাবু? 
গৌর। ওই যে দাঁ্দাবাবুর বন্ধু। 
সীতা। আহ: তাহলে তো৷ আমি ম.র গেলুম একেবারে । যা পাল: 
গৌর চলে গেল। সীতা কাঁজ করতে লাঁগলে।। ঘরটিকে পরিচ্ছন্ত 
করার কাজ। কাগজপত্র মেঝেয় কুড়িয়ে পেলে নেটি খুলছে-দেখছে, 
পড়ছে, তারপর ফেলে দিচ্ছে । ঘরে ঢোকবার সময় তাঁর হাতে কাগজে 
মোড়া কি একটা ছিল। এখন দেখা গেল সেগুলি একগুচ্ছ মিজন্‌ 
ফ্লাওয়ার । কাচের গেলাসে জল ভরে সেগুলি টেবিলে রাখলো সে: 
তারপর আবার ঘর সাজানোর মন দিল । 
[ এই দিকের দৃশ্ঠ অদ্ধকাঁর হ'য়ে পাশের ঘরে আলে! জলে উঠবে ] 


হন্য অংশে 
রিজেন্ট পার্ক- 
মেয়েটি এতক্ষণ কাৎ হয়ে শুয়ে টেবিল জ্যাম্পের আলোতে একটা 
বাংল! উপন্যান পড়ছিল। এই বাড়ীর পাশের ফ্র্যাটে একজন উৎসাহী 


টেকৃনিক্‌':***"ছু লাইন গাইলেো। সে। শুনলে! মেয়েটি, একটু হাঁসলে|। 
বাইরে রিক্সার ঠং?২ শব শোনা গেল। রিকৃসাটা বাঁইরে থামলো 
বোঝা গেল। কে যেন নামলো । তারপর শোন! গেল। 


ঘ্িধ। ণ 


নেপথ্যে ক£। হ্যা, হয, বিশ্কা থাকবে | গাঁড়ীটা রেখে তাঁর ওপর বসে 
বনে বিমে। | 
রিস্কাওল!। কেতন! দের হোগা! বাবু? 
ক£। কত আর হোগা বাবা? বিশ পঁচিশ মিনিট হোগখ। 
বসে থাক । 

দরজ্জ! খোলার আওয়াজ হল। বারান্দার ওপর জুতোর শব । মেয়েটি 
এতক্ষণ বই পড়ছিল। এইবাঁন্ন বইট1 হাতে রেখে দেই অবস্থাতেই 
চাইলো । ঘরে ঢুকলেন একজন চল্িশোর্ধ মানুষ । চুলে পাঁক ধরেছে 
সামনে কানের ছু পাশে । পরণে খদ্দরের জাম, খদ্দরের জহর কোট । 
হাতে কিছু ফাইল। নাম প্রিয়ত্রত। চোখে চশমা মোট! ফেমের। 
ঘরে ঢুকে টেবিলের ওপর ফা ইলট। রেখে চেয়ারে বসলেন। রত্ব! এতক্ষণ 
কাথ হয়ে শুয়ে তাকে দেখছিল! এবার উঠে বললো । 
তত্বা। তুমি! 
প্রির়। খুব অবাক হলি মনে হচ্ছে। 
রনা। সেট! কি অন্যায়? এত রাত্রে 
প্রিয় । অবাক হবার কাঁরধ কোনট1? বেশী রাত্তির, ন! আমি? 
রত্বী। ছুটোই। 

বিছান। থেকে নেমে এল। তারপর বইট? বালিশের ওপর রেখে 
এগিয়ে এসে শ্রিুব্রতের সামনে চেয়ার টেনে নিয়ে ববলো-_ 
রত্বা। ৰসেো।! বাড়ীর সব কে কেমন আছে বলো! ছোটবৌদি, 

কাকীমা, বাবা, পিশীমা, শিবু-- 
প্রিয়। নব ভালেো। কিন্ত তোর চেহার! তে। ভাল লাগছেন! রতন। 
কি হয়েছে? 

রত্বা। কই কিছুন! তো! 


প্রয়। 


ব্ত্বা। 


প্রিয় । 


রত্বা। 


শ্িয়। 


বত । 


ক্রয় । 


দ্বিধা 


কিছুনা বলণেই আমি শুনবো? স্পষ্ট দেখছি, তুই ক্লাস্ত হয়ে 
পড়েছিস। ভাবছিস বুঝি খুব? 

তা ভাবছি বৈকি। ভাবি কি জান ছোড়দ।? ভাবি থে 
গারাজীবন আমি এই ভার বইবেো! কেমন করে? 


সারাজীবন তো ময়। কিছুদিন । যতদিন না শিবু বি-এ 
পাশ করে একটা চাকরী বাঁকরী করে--ততদদিন। ভা শিবু 
তে এই ফাইন্থাল ইয়াক উঠলো । 


হযা। কিন্তু শিবু যদি পাশ করতে না পারে? শিবুও যদি 
বড়দার মত হয়ে যায়? 'হাহলে দৌষ দেব কাকে? 

কাকে আবার? সেই চির-অশক্ত সবশক্তিমান ভগবানকে । 
মাঝে মাঝে আমার কি মনে হয় জানিস রতু? মনেহয় 
পৃথিবীটা যখন কাচ। ছিল, তখন ভগবান ছিলেন যুবক। 
যৌবনের সমস্ত এনাজি দিয়ে এটাকে গড়ে তুলে ঘখন পৃথিবীর 
এলো! যৌবন, তখন বেচারা! ভগবান গেলে! বুড়ো হয়ে। 
ফলে নানান গোলমাল। হাতের কাজে খুত। চোঁখের 
দেখাক ঝামেল।। উদ্দোর পিগ্ডি বুদো বইছে, এদিকে 
বুদ্দো তার পিগ্ডি দেবার লোক খুঁজে পাচ্ছেনা । 

তুমি এমন সব কথ! বলে! ছোড়া যে মান্য না হেসে থাকতে 
পারে না। মনে আছে--কতদ্দিন মায়ের কাছে বকুনী খেয়ে 
রাগ হতো, আর তোমার কাছে গিয়ে তোমার কথ শুনে 


ছেপে ফেলতাম। মনে আছে তোমার? খুব হাসাতে 


পারতে তুমি। 
খুব মনে আছে ভাই। ধরাধামে অবতীর্ণ হয়ে ওই একটি 


হতা। 
(প্রয়। 


স্ত্বা। 


প্রিয়। 
রত] 


দ্বিধ। ৯ 


কাজই তো 7০:০৮ করে গেলাম । সেটা হচ্ছে লোক 


- ছাসানে।। 


দর! কিষেবলে!! 
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হাসিয়ে গেলাম । ছেলেবেলায় লেখাপড়া শিখতে গেলাম। 
মাষ্টারর। হাসলো । যৌবনকালে তোর ছোট বৌদ্দিকে বিয়ে 
করলাম, শ্বশুরের আর সব মেয়ের হামলো। 000-০০- 
0618007, ক'রে জেলে গেলাম, জাত-কয়েদীরা হাসলো । 
তারপর কংগ্রেন ইংরেজের কাছ থেকে দেশ নিলো । আমাক 
বললে_-৬.]. 7 সাজো | বললাম--পারবোনা। পাট মুখস্থ 
নেই, ছ্রেজে উঠে আওয়াজ ছাড়লেই ধরা পড়ে যাঁবো। 
[.850 18067. ষেট। বাকী ছল, সেটা তোর ছোট বৌদি 
হাগলো। 

কেন তুমি নিজেকে এমন ছোট করে দেঁধাও, আমি জানিনে 
ছোড়দা ! কিন্ত আমি কি জানিনা--তুমি কি? ছোটবেলায় 
তোমাকে দেখে, তোমার সংগে মিশে আমর! খাটি মানুষ 
দেখেছি। বাঁব যখন তোমার বিষে দেবার জন্যে উঠে পড়ে 
লাগলেন, তখন বারণ করেছিলাম আঁমর।। বলেছিলাম 
আমাদের মতো গরীবের ঘরে গরীবের মেয়ে আনো। লেখ। 


. পড়া জান। মেয়ে নিয়ে ছোড়দ সখী হতে পারবেনা । ঠিক 


তাই হল। 

গুলী মার্‌ গুলী মার রতন। তোর কথ! বল্‌। 

আমার কথা? আমি ভাল আছি। এবং আমি ভালে! 
আছি বলে আমার বাবা, মা, ছোট ভাই, বোন-সব্বাই ভালো!' 


3১৩ 


প্রিষ্ব। 
রত 
প্রিয় । 
রৃত্বা। 


প্রিয়। 
রত্বা। 


ঘিধা 


আছে। বড়দ। বৌদিকে নিয়ে বা্ণপুরে আছে । [6650152 
8180 [051001) এর খরচা কুজিয়ে ৰাঁড়ীতে টাকা পাঠাতে 
পারেনা । কাজেই আমাকেই বাবার মেজ ছেলে সাজতে হ'ল । 


এসব রেডিও, টেলিফোন কি নিজেই করলি- না 

না। কোম্পানীর মালিক দিয়েছে। 

মালিক দিয়েছে ?[ ভালভাবে চোখ মেলে চাইল রত্বার দিকে ] 
ইহ] হা করে চেয়ে রইলে যে! ন! ছোঁড়দ---5০. 21 
15001255) 21550106615 101991655. আরে, আমি [75018 
83001:6 (5012019810-র প্রো বিপত্বীক মালিকের 70215019081 
5050. গরীব বুড়ে। বাপ মাকে সখী করবার জন্তে চাকরী 
করতে পারছি, আর আর চাকরী করতে এসে ধনী মালিককে 
খুমী কঃতে পারবোনা? এ আবার কেমন কথা? 


রতন! কোথায় চলেছিস? 

আজকের সমন্ত চাকরীজীবি বাঙালী মেয়ে যেখানে চলেছে। 
সেই ভীষণ অন্ধকার রাত্রির ভোর খুঁজতে ছোঁড়দ]! তুমি 
একটা জীবৰন শুধু চরক1 কাটলে আর হাড়ী ডোম মুচী মেখরের 
ছেলেগুলোকে লেখাপড়। শেখালে । বুঝলে না তে টাকা কি 
জিনিস । 1:00176৮ 100765 1001065 710151)661 0997 58107 
911170) ১7০66] 10817 10157. 


[ একট। ডিসে ছুটে! মিষ্টি আর একগোলাস জল এগিয়ে দিয়ে 
বললো-_-না, খা 91] 


( প্রিক্নব্রত খেতে স্থুরু করলো ) 
এদিক অন্ধকার হ'য়ে ওদিকে আলে। জললে|। 


ঘ্বিধা ১১ 


আগের দৃশ্তাভিনয়ের মধ্যে আমর! দেখলাম সীত1 ঘর সাজীনো। শেষ 
করে দরজার কাছে দাড়িয়ে দেখলে! । মনের মতো হয়েছে দেখে মুখ 
ঘুরিয়ে বিছানার দিকে চাইল। বিছানার চাদর অবধি বদলে গেছে। 
সে ঘরের আলোটা নিভিয়ে দিয়ে চলে গেল। দূরে জানালার কাছে 
0106109 [7005 এব নিয়ন সাইন ঝুম ঝুমকে' একবার জ্বলছে 
একবার নিভছে। দেই আলে! অন্ধকারের প্রতিফলন হচ্ছে ঘরে! 
সের্দিকে চেয়ে দাঁড়িয়ে রইল সীতা! । 


অন্ধ অংশে 
এ ঘরে টেলিফোন বাঁজলো। রত্বা হাত বাড়িয়ে ধরবার আগেই 
প্রিয়ব্রত £০০1০%০: তুলে কথা বললে-_- 
প্রিয় । হালো! হ্যা, রত্ব! মুখাজীর ফ্র্যাট। আজ্ঞে? আমি কে? 
দেখুন এট! ভ্বেনে তো! আপনার কোন লা হবে লা। ধরুন 
আমি এ বাড়ীর চাকর। আপনি মিপেস মুখাজীকে চাইছেন 
তো? আজে? না, মিস্‌কি মিসেস তা! বলতে! পারবে না? 
তবে রত্বা! মুখাজীর ফ্ল্যাট বটে এটা। 


রত্বা। কে কথা বলছে--.আমায় দাওন। । 


প্রিয়। এযা? কি বলছেন? এই ফ্ল্যাট থেকে পুরুষ মানুষের গলা? 
অবাক লাগছে আপনার? ভারী ছুঃখিত। আমি কিন্ত 
নিশ্চয়ই অবাক হতাম না এই ফ্র্যাট থেকে আপনার গলা 
শুনলে । আজ্ঞে, কে. আমি? ওই যে বললাম চাকর। 
হ্।। না, শিক্ষিত চাকর নয়--অদ্ধ শিক্ষিত। নিন্‌ কথ! 
বলুন। 


১৭ 


দ্ধ! 


রিসিভার দিলো! রতুাকে। 


রত্বা। 


কে? হ্যাবলুন। আমি কথ। বলছি। নানা ও কেউ না। 
হা, বাইরের লোক। এয! কেন এসেছে? 


( প্রিয়ব্রতের দিকে চাইল ) তা কি করে বলবো কেন এসেছে ? হ্যা, 


এমনি ঢুকে পড়ে হুজ্জং লাগিয়েছে । কী বলছেন? পুলিশ 
ডাকবো? দেখি যদি আর আধঘণ্টার মধ না যায়, তাহলে 
পুলিশ ডাঁকতেই হবে। উপায় কী? না-না-রিভলভার 


নিয়ে আসতে হবে না। খুব 10100 নয়। মিষ্টি মুখে যাও 
বলেই চলে যাবে। 


(রিসিভার রেখে দ্বিল । হেসে বললো-_ 


ব্ত্বা! 
গ্রিক । 
রত্বা। 


প্রিয়। 
রত্ব। । 


শনলে তে)? শীগগির পাঁলাও ! নইলে কে কোথেকে রিভল- 
'ভার নিয়ে এসে ঢুকে পড়বে--তখন বিপদে পড়ে ষাবে। 

তাই দ্বেখাছ। তবে একটা ব্যাপারে খুব নিশ্চিন্ত হওয়া 
গেল যে তোর 71096600070 এর জন্যে বিভলভারওলা 
লোকজন কিছু আছে। 

তা আছে বৈকি! রক্ষক আছে। 

এবং ভক্ষকও আছে? 

আঃ! ছোড়দ।--19070 7০ 9191 ! পৃথিবীতে ম্পষ্ট কথা 
বলার যুগ শেষ হয়ে গেছে। এখন কথ হবে শুধু ভাসে 
ইংগিতে । তোমার গাড়ী কটায়? 


প্রিক্বব্রত পকেট থেকে ঘড়ি বার করে দেখলো-- 
প্রিয় । আরো মিনিট দশেক থাকতে পারবো । হ্যা, ভালেো। কথা। 


তোর সেই পুরোপে। পেটের ব্যথাট। কেমন আছে রে? 


দ্বিধ। ১৩ 


রত্বা। কলিক ব্যথা--ছুধ খাবে ছোঁড়দা ? 
প্রিয়। হঠাৎ? 


রত্বা। (হেসে ) আমি ষ! খাই তার থেকে বেঁচেছে একটু । খাবে? 
প্রির। না। 


প্রিক্ব্রত কেমন যেন গম্ভীর হয়ে গেল। একটু থেমে বললো-_ 


প্রিয়। আজকে আমি এসেছিলাম তোকে কয়েকটা কথা জিগ্যেস 
করবে। বলে। 


সত্ব 96110)05 কথা ? 


প্রিয় | হ্যা। অবিনাশের সংগে দেখা হয়েছিল । কিছু কথা বলেছে 
নে। 


রত্ব। একমুহুর্ত প্রিয়র মুখের দিকে চেয়ে দেখলে! | তারপর বললো-- 
রত্বা। আজ থাক। রাতিরও হয়েছে, শরীরটাও ক্লাস্ত। তুমি 


781৮ 07660106যে তো! কোলকাতায় আসছে! প্রায়ত ? 
তখন কথা কইবে৷ আমর1। 


প্রিয়। ঠিক আছে। তাই হবে। চলি তাহলে? 
প্রিয়ত্রত যাবার জন্তে পা বাড়ালো। রত্বা বসেই ছিল-_-উঠলে! 


ন।। বললো 
রত্বা। ছোড়দা, তুমি রাঁগ করে যাচ্ছে। ন। তে1? 


প্রিষ়্ব্রত ফিরে চাইলো-_ 


প্রিয়। এরকম কথা কখনো! তে! জিগ্যেস করিস না হঠাৎ আজ. 
করলি? 


রত্বা। মনে হল। 


১৪ 


প্রিয় । 


বত । 


প্রিয়ু। 
রতু। 


গ্রিয়। 
বুত্বা। 


প্রিয়। 
তব | 


1ছ্বধ। 


মনে হল? দ্যাখ, রতু, তোৰ যন সম্বন্ধে চিরদিনই আমার 
ভরস| কম। কারণ, দেখেছি অনেক কথাই তোর মনে থাকে। 
শুধু মনে থাকেনা নিজের মনের কথা । 

আমার উন্নতি আরে। অনেক হয়েছে ছোঁড়দ1। সে সব 
শুনলে তুমি তোমার চরকা থেকে চক্রটী খুলে নিয়ে আমায় 
মারতে আলবে। 

দেদোষ কিআমাদের? 
না, দোষ তোষাঁদের নয় । দোষ কারে। নয় ছোড়দা। আমার 
ভাগ্যের দোষ। নইলে বাড়ীর বড় ছেলে হযে বড়দা যে 
কর্তব্য করলো না১,_বিষ়ে করে বৌ নিয়ে সে আলাদা হয়ে 
গিয়ে প্যারাঁলিটিক্‌ বাঁপ, বাঁতে পঙ্গু মী॥ ছোঁট ছোট নাবালক 
ভাই বোন গুলোকে উপোসের মুখে ঠেলে দেবে--এই বা কে 
জানতো? কিন্ত তাতে তো তোমরা! চমকালে না। 
চমকালে--তোমাদের বাড়ীর মেয়ে রতু স্কুল ফ্যাইন্তাল পাঁশ 
করে সংসার চাঁলাঁবাঁর মহৎ উদ্দেশ নিয়ে স্টেনোগ্রাফী শিখে 
-কোলকাতাক্গন চাকরী করতে এসে-কেন বদলে গেল, এই 
ভাবনা ভেবে। 


ভাবনা নয়, ভয় । 
কিন্ত কেন? কেন ভয়? কিসের ভয় ছোঁড়দা? সংসার 
তে। ঠিকই চলছে। 


_সেইটেই কি সব রতু? 


সব নয় ছোড়দা, সেইটেই একমাঝ। যাঁকগে, তোমার বোধ 
হয় গাড়ীর সময় হয়ে এল। 


দ্বিধা ১৫ 


প্রিয়। হ্যা। আমি উঠি। কিন্তু অবিনাশের কথাটা-_ 
রুত্বা। হবে। ঘর্দি ইতিমধ্যে তার বিনাশ ন! হয়| 
প্রিষ়্। ছিঃ ছিঃ। কি বলছিম তুই? 
রত্বা। বলছি--বয়েস হয়েছে তো--তাই ভাবন! হয়। 
প্রিয়! কার ভাবন। হয়? তোর? 
রত্ব!। হ্যাগো। আমার । 
প্রিয় চলতে লাগলে! | রত্বা সংগে চললো । 
রত্বা। ছোড়দা। ছোট বৌদির কথা তে। কিছু বললে না? 
প্রির। কি করে বলবো? দমে তো আমার ওখানে থাকে না। 
কোলকাতা য় থাকে। 


রতু।। কোলকাতায় থাকে? পেকি! 

প্রিয়? হ্যা, কুলিং ছাই কম্যাপ্ডের সংগে মেলামেশ। ক'রে মূর্খ 
ত্বামীর ৬.1. 2 না হবার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করছে। 

(রত্ব। চেয়ে আছে) 

প্রিয় । হ্যারে! মন্ত্রীরা তাকে খুব ভালবাসে বলে শুনেছি। 

রত্বা। বাড়ী যায়না? 

গ্রয়। নমাপে ছ মাসে যায় একবার । ষ| ছু চাঁরদদিন থাকে, ক্রমাগত 
000 0011005এর কথ! বলে। গেল মাসে এসেছিল। 
বলে দিয়েছি-_-আর এসো না। 

রত্ব। কেন? 

প্রিয়। বলেছি, গ্ভাখো ভারতীয় রাজনীতির চাপে চিড়ে চ্যাপ্ট। 
হয়ে আছি। তুমি মাঝে মাঝে এসে সেই খাস্কের অযোগ্য 
চিড়েগুলোকে বিশ্ব রাজনীতির চিটেগুড়ে ভিজিয়ো না। 
যাইবে |. 


১৬ 


বত্বা। 


প্রিয় 


বত । 
গ্রিয়। 


স্থিধ। 


তুমি নাই বা গেলে আজ রাত্রে ছোড়দা? থাকে৷ ন৷ আমার 
কাছে। বাড়ী গিয়েই বাকি করবে? আমার অনেক কথা: 
আছে তোমার সংগে। 

পরে হবে। আজ যেতেই হবে রে! আমাদের পাড়ার 
সেই জগ! কাঁষারকে মনে আছে তোর ? 


হ্যা-হ্যা। জগ] দ1। 

ওর ছোট ছেলেটার খুব অন্ুখ। পয়সা কড়ি নেই। 
চিকিৎসা তে1 করাতে পারে না! আজ দুর্দিন থেকে ছোড়া 
বায়না ধরেছে কমলালেবু খাবে! তাই নিয়ে যাচ্ছি অসময়ের 
কমলালেবু ছুটো।। আমার মনে হয় এই লেবু ছুটে। থেয়েই ও 
এবারের মত চলবে । ওকে তাড়াতাড়ি ছেড়ে দেওয়াই ভাল । 
বড্ড কষ্ট পাচ্ছে । ( রত্ব। চেয়ে আছে) তোকে একটা কথা 
বলে যাই রতু। কি হয়নি, কি হলোনা? বা কি হতে 
পারতো, তা নিয়ে মাথা গরম করিস না। রবীন্দ্রনাথের 
ভাষায় বলি-_ ল্যাংড়া! আম ফুরিয়ে গেলে ল্যাংড়। আম 
চাই-ই চাই বলে আকাশ পাতাল কীপিয়ে কোন লাভ নেই। 
তাতে হবে কি__অসময়ের আম হয়তে। তুই পাবি--কিন্ত 
তাতে ন। থাকবে আমের স্বাদ, না থাকবে আমের জাত। 
চলিরে ! 


প্রিক্বব্রত বেরিয়ে গেল। জুতোর শব্দ, গেটের শব্দ, রিক্সার শব; 
রত্ব। ফিরে এল। মীথাটা টেবিলে ঠেকিয়ে বসে পড়লো চেয়ারে । 
টেলিফোন বাঁজছে।.*"বেজেই চলেছে***একবার***ছুবার্‌*"তিনবার**' 
চারবার""*পাচবার। রত্ব। মাথা তুলে টেলিফোনের রিসিভার উঠিয়ে, 
টেবিলে রেখে দিল। আবার টেবিলে মাথ। রাখলো । একটু পরেই 


দিধা ১৭ 


[018] 60৪ শোন! গেলে দে মাথা না তুলে হাঁত বাড়িয়ে 
টেলিফোনকে ঠিক জায়গায় বসিয়ে দিল। রেডিক্বোর ওপর যে ঘড়িট? 
ছিল তাতে রাজি দশটা! বাজলো । রত্বা উঠলো-_স্থুইচট। টানলে! 
কিচেনে ঢুকলো।। সেই ছোট্র দরজার মাঝখান দিয়ে আমর] দেখলাম 
সে ভিসে কিছু খাবার নিলো । এ ঘরের টেবিলে রাখলো! । জল ভরে 
নিষে এসে কাটা চামচ দিয়ে বসে খেতে আর্ভ করলো । এই খাওয়ায় 
মাঝে মাঝে, হয়তো। একটু ঝোল মানবে উঠে গিয়ে। তারপর মুখ ধুকে 
আনলবে। 


জন্য রে 
উত্তর কোলকাতার ঘরের দ্রজ। দিয়ে সাগর ঢুকলো। আলো 
জ্াললে।। তারপর তোয়ালে টেনে নিয়ে সুখ মুছতে শুরু করলে! । 
সীত1 ঢুকলো । হাতে একটা ডিসে মশল|। 
সাগর । কি হল? 
সীতা । মশল। খেষে আঁসোনি, সেইটে দিতে এলাম । আঁর একট। 
কথা জানতে এলাম- তোমাকে আজ এত 132651)০ মনে 


হুচ্ছে কেন? 
সাগর। অদ্ভুত দৃষ্টিশক্তি তোমার । হ্যা, ঠিক। একটু অন্যমনক্কই 
আছি বটে। 
সীতা । কেন? 


সাগর । আমার এক বন্ধু এসেছিল। তাঁর কাছে কতকগুলে। কথা 
শুনলাম, যেগুলে। শুনবে। বলে 220900 করিনি । 

সীতা । তোমার বাড়ী থেকে কোন খবর এসেছে কি? 

সাগর । আমার বাড়ী? মানে? 
ষ্ঠ 


৬৮ 


ঈীতা। 


সাগর। 
সীতা। 
সাগর। 
লীতা। 
সাগর । 


সীতা । 


দ্বিধা 


ই্যা। তোমার বাড়ী। যেখানে তোমার যা, বাবা, স্ত্রী, 
» পরিবার সব আছেন। 

তা এর! যে আছেন-ই--তা তোমায় কে বললো? 

তার প্রমাণ তুমি আছ। 

আমি আছি বলেই তারা থাকবেন ? 

( হেসে ) অথবা ছিলেন । 

9৪5 01901 ছিলেন তো বটেই । নইলে তে! আমাকে বয়স 

হতে হয়। যাঁকগে | এবার পাঁলাও! রাত দ্বশটা বেজে 

গেছে । আর দ্রেপী করলে মাসীমা তোমায় বকবেন । 


হা, ষাই। 


যাওয়ার ভঙ্গী অনিচ্ছুক । দরজার কাছ থেকে বললো-_ 


সীতা। 
সাগর £ 
সীত!। 


নাগর । 
সীতা। 
লাগর ! 


সীত1।- 


লাগর। 


আঙ্জ তোমার খাওয়ার কষ্ট হয়েছে--না? 

(বিছানার কাছে গিয়ে ) কেন? 

আজ তে! সবই ম্যাড্রাসী' খাবার রান! করেছেন মা। নো 
ভাত, নে] ডাল, নো মাছের ঝোঁল। ওন্লী চাপটি, সব.ক্তি 
এ্যাণ্ড ভাল! 

এগ চাটনি ' 

চাঁটুনি ! 

আমার খুব ভাল লাগে। বিশেষ করে নেই একই ডাল, একই 
চাল__একই মশল1--কী করে প্রয়োগ নৈপুণে] হয়ে ওঠে সম্পূর্ণ 
আলাদ1 এক জাতের খাবার্‌-”- 


শুধু চেহারাঁতেই নয়--শ্বদে, গদ্ধে বর্ণেও আলাদা | 


ঠিক তাই। 


সীতা । 


সাগর । 


নীত]। 
লাগর। 
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কিন্ত আমি তো। শুনেছি বাঙালীর! গুজরাঁটি খাবার পছন্দ 
করে না। 

অন্য বাঁঙালীর কথ! বলতে পারবো! ন।। আমার নিজের খুব 
ভাল লাগে। 

বরাবর লাগবে? 

পাগল? ভালে। লাগলে রোজই থেতে হবে নাকি? অরুচি 
ধরে যাবে যে! 


সীতা সাগরের দ্দিকে চেয়ে কি ভাবলো । তারপর বললো» 


সীতা । 


সাগর । 


লীতা। 


সাগর । 
সীতা । 


এই বলছে! শ্বাঁদ ভাল, গন্ধ ভাল, বূপেও ভাঁল;--ত এমন ভাল 
লাগার বস্তুকে কেউ রোজ ভোগ করতে বললে অরুচি হবে 
কেন? 

7২০21]5 সীতা, ০০ 81৪ 506৮ | আজ এই যুহূর্তে 
তোমাকে ষর্দি কেউ দেখে, তোমার কথা শোনে, তাহলে 
সেকি স্বপ্নেও ভাবতে পারবে যে তুমি বাঙালী নও--গুজরাটি? 
কেন ভাবতে পারবে? আমি তো হাতে রেখে বাঙালীকে 
ভালবাসিনি। আমি তো মুখ বদ্লাবার জন্টে বাংল! লেখা- 
পড়া শিখিনি। শিখেছি-_বাংলাদেশের মাটিতে আমার জন্ম 
_ আমি দেহে-মনে-চিন্তাক়-স্বপ্রে বাঙালী হবো বলে। কিন্তু 
এখন কি ভাবছি জানে। সাগরদ1? 

কী? 

ভাবছি-_-তুমি যেমন গুজরাঁটি খাবার সম্বন্ধে বললেঃ তেমনি 
তোমার মতো যদ্দি বলতে পারতাম ষে রোজ রোজ বাংলায় 
কথা বললে--অরুচি ধরে যাবে যে! 

( চলে যেতে যেতে বললে। ) তাহলে বোধ হয় ভালো হতো! ! 


২০ দ্িধ। 


সীতা চলে গেল। সাগর একটু কাল চুপকরে বসে থেকে একট! 
সিগারেট ধরালেো। তারপর উঠে গিয়ে দগজার কাছ থেকে ডাকলো-- 
সাগর । গৌর ! গৌর ! 
নেঃ গৌর! কি বলছেন? 
সাগর । আমি দরজ। দিচ্ছি। এ ঘরে তোর কোন কাঁজ - নেই তে! ? 
নেঃ গৌর । না। 
সাগর দরজ] বন্ধ করলো । লিগারেট টানতে টানতে" বসলো 
চৌকিতে । নিজের মুখ থেকে ধোয়। ছেড়ে ষেন দেই ধেশয়াটাই 
দেখতে লাগলো । মুখট। নীচু করাতে চোঁখে পড়লে। বিছানার চাঁদরট!। 
চাদরের প্রান্ত হাতে তুলে দেখলো । তারপর নিজের মনেই বললো-- 
সাগর । মরেছে! এই ব্যাটা গৌরকে নিয়ে আর পার গেল ন!। 
এটা তো আমার বেডশীট নয়। ও নিজেই কিনে আনলে", 
না--ডাঁইং ক্লিনিং থেকে বদল হছলো। ফেজানে। 
মুখে একটা শব্দ কয়মো। ভাঁরপর সিগারেটট] মেঝেতে ফেলে পা? 
দিয়ে মাড়িয়ে দিলো । আলোট। নিভিয়ে দিয়ে বিছানায় শুয়ে পড়লে! | 
এইবার দ্বেখা গেল দূরে নিয়ন সাইনের আলো-ছায়া খেলা করছে তাঁব 
ওপর। 
আর এক অংশে 
রিজেণ্ট পার্ক। রত্বা টেবিল ল্যাম্প জেলে সেই ৰইট। পড়ছে! 
পাশের কৌন বাঁড়ী থেকে লে। ভলুযুমে রেডিয়ৌর গাঁন শোনা যাঁচ্ছে__- 
আজি বিজন ঘরে নিশীথ রাঁতে 
আসবে যদ্দি শুন্য ছাঁতে 
আমি তাইতে কি ভয় মানি 
জানি বন্ধু জানি তোখার আছে তো হাতখানি। 
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কানে গেল রত্বার। সে চট. করে উঠে নিজের রেডিওট। খুলে দিয়ে 


"সাবার শুয়ে পড়ে বইটা উবুড় করে বুকের ওপর রেখে ওর সংগে গাইতে 
লাঁগলো-_ 


গান। চাওয়। পাওয়ার পথে পথে 
দিন কেটেছে কোন মতে 
এখন দময়ু হলো তোয়াব হাতে 
আপনাকে দিই আনি। 
উত্তর কোলকাতা । রেডিয়োর সঙ্গে সাগর গাইছে। 
গান। আধার থাকুক দিকে দিকে আকাশ অন্ধ কর]। 
তোমার পরশ থাকুক আমার হৃদয় ভর।। 
উত্তর ও দক্ষিণ কোলকাতার ছুটি ঘরে সাগর ও রত্বা ছুজনেই 
শাইছে। রত! গ্লাইতে গাইতে টেবিল আলে। নিভিয়ে দিয়ে বেভল্যাম্প 
জেলে দিল । ফিকে রডীন আলোয় ভরে গেল ঘর । এবারে উত্তর 
কোলকাতার ঘরেও ঢুকছে “ঝুম ঝুমকে'র আপো ও ছায়া। গান 
চলছে--- 
জীবন দোলায় দুলে ছুলে 
আপনারে গেছি ভূলে 
এখন জীবনমরণ দুিক দিয়ে নেবে আমীক় টাঁনি। 
জানি জানি বন্ধু জানি-- 
তোমার আছে তে। হাতখানি। 
আজি বিজন ঘরে নিশীথ রাতে । 
ঢং ঢং করে বেড়িয়োর ঘড়িতে রাত্রি এগারোটা বাজলো। 
ঘোষণা হলো--এতক্ষণ রবীন্দ্র সংগীত গাইলেন হিরন্সস়্ 
চট্টোপাধ্যায় । আকাশবাণী কোলকাতা। এই সংগে এইখানে 


১৬ 


দ্ধ! 


আমাদের তৃতীয় অধিবেশন শেষ হুল। আমাদের ঘড়িতে 
এখন এগারোটা বেজে পয়ত্রিশ সেকেও হয়েছে। জয়ছিন্দ। 
রত! উঠে গিয়ে রেডিও বদ্ধ করে আবার শুয়ে পড়লে 
কিছুক্ষণ পধ্যন্ত তাঁর মুখে “বিজন ঘরের” গুন গুন শোনা 
গেল। 


তারপর এক সময় থেমে গেল । দেখ! গেল রত! ঘুমিফে পড়েছে । 
উত্তর কোলকাতায় সাঁগরও ঘুমিয়ে পড়েছে । কোলকাতার 
পথে গোলমাল অনেক থেমে গেছে। আরো একটু পরে 
নিভে গেল “ঝুম ঝুমকের আলো । তবু কোলকাতার পথের 
আলোর এমন একট? প্রতিফলন ঘরে রইলো! যাঁতে ঘরটি পুরে! 
অন্ধকার হলো ন1। 


হঠাৎ একট] তীব্র চীৎকার করে উঠে বসলো রত্ন! । ডান 
হাঁত দিয়ে পেটের ডানদিকট। চেপে ধরে--বিছনা থেকে 
নেমে পড়ে ছুটে গেল কিচেনে । 


আলো জেলে ঢুকলে! দে ঘরে । একট! শিশি বার করে নিয়ে 
এলো! আর এক গেলাস জল। বড়িটা টপ করে জলদ্দিয়ে 
গিলে ফেলে শুয়ে পড়লো । মিনিটখানেক শুয়ে থেকে উঠে 
বসে ছেলেমান্কষের মতে। যন্ত্রণায় কাদতে লাগলে । ছুচার 
জনকে ডাকলো । কিন্তু তাদের আমর! চিনিনী। শেষকাঁলে 
বিছানাক় গড়াগড়ি দিতে লাগলো যন্ত্রণায়। তারপর হঠাৎ 


উঠে দরজা খুলে বাইরে বেরিয়ে গেল। প্রায় সঙ্গে সঙ্গে 


ত।র গল? শোন। গেল-- 


দ্বিধা ২৩ 
রত্বা 1 সেবা! সেবা! পেবা ! 
ওপর থেকে আওয়াজ হলো” 


স্ব।) কে? 
রত্বা। আমিরে! আমি রত্রার্দি। একবারটি নীচে আয়ন! ভাই! 
আমার সেই পেটের ব্যথাট। হঠাৎ 5০1 করেছে । 
মেবা। যাচ্ছি। 
রত্বা ঘরে ঢুকলো। সে পাগলের মতো কল্পতে লাগলো হঠাৎ 
[1)07১০ এর কাছে এসে 2০156] তুলে 0191 করলো । 
উত্তর কোলকাতার ঘরে 7106 হচ্ছে। একবার-ছুবার-তিনবার- 
চারবার বাঁজতেই “ও! ছেল।” বলে সাঁগর চৌকী থেকে নীচে নেমে 
[10179 ধরলো । ধমক দিয়ে বললো-- 
সাগর । কীআপরদ্দ! কে! কিচাই এতবাত্রে? 
রত্বা। ভাক্তারবাবু! আমি বত্ব।। 
সাগর । রত্ব।। (হা করে থেকে বললো) রত্ব। মানে ? 
রত্বব। পত্র মানে রত্ব! মুখাঙ্গা | রিজেন্ট পার্ক থেকে ৰবলছি।***** 
সাগর । তা এত রাত্রে এই অধমকে ম্মরণ করলেন কেন? 
রুত্বা। (মন্ত্রণীর আওয়াজ করতে করতে ) ও! ডক্টর তালুকদার ! 
এই কি আপনার হিউমার করবার নময় হলো? শুঙ্গন... 
আমার সেই ডানদিকের পেটের ব্যথাটা! হঠাৎ একটু 
' আগে দেখা দিয়েছে । আপনার নেই 19150000-টা নিয়ে 
শিগগির চলে আসন ডাক্তারবাবু! বুঝলেন? একটুও দেরী 
করবেন না। 


২৪ ূ দ্বিধা 
সাগর। কত ন্বরট। ষেন বললেন ? 


রত্বা। ও! ভাক্তারবাবু! কতদিন আপনাকে বলেছি যে রাত্রে 
এই 010]. করার বদ্‌ অভ্যেসট1] আপনি ছাড়,ন। ওতে 
রোগীর প্রাণ যাঁয়। অত্যন্ত চেন লোককে তখন আঁর চিনতে 
পারেন না আপনি । আমার নঘ্বর হছে ফর্টি স্ক্ল্‌ প্রট 
সি--রিজেন্ট গ্রোভ। আমি রত্বা-রত্বা মুখাজী। একটু 
মাথ। ঠাণ্ডা করুন, তাহলেই চিনতে পারবেন । 


পেছনে দেব। এপে দাঁড়ালো । রোগ! মেয়ে কিন্তু মুখখানি সুন্দর | 
সে চুপ করে শুনতে লাগলে] । 


রত্বা। কিহু'ল? আসছেনকি? 
সাগর। পেটের ডানদিকে ব্যথ।? 


বত । 7701991255 ! ইহা আমার পেটের ডানদিকে, আর আপনার 
বুকের বা দিকে বাথা। আপনার বুকের ব্যথা আবিই ন! 
হয় সারাবো, কিন্ত আমার পেটের ব্যথাঁট। আপনি দয! করে 
সারিয়ে দিন। ও! ভক্টর তালুকদার ! 5০90 21০ 
10001010151016 ! এই হয়। জানেন? একটা বাঁড়ীতে একলা! 
মেয়েছেলে থাকলে এই হুয় ! 


রেখে দিল 01:01) সাগর তখনে। 'স্বালো” স্থালে” করছে । 


রত্ব।।.- ও! | তুমি এসে গেছ সেবা? ভাই, একটু জল গরম করো 
ওরে বাবা! এবার আঁর বাঁচবোনা। ঠিক মরে যাবো - 
€ 1 উই-উঃউ£। 


দ্বিধা | ২৫ 


আছাড় খেয়ে পড়লে! বিছানায় । স্ব কিচেনে নি গ্যাস 
ষ্টোঁ৬ জ্বাললে।। 


স'গরের খর ॥ 
সাগর তখনে] 01076 এর কাছে দাড়িয়ে। ডাঁনহাতের আঙওল 
দেয়ে কপালটায় ঘ! মারছে! হঠাঁৎ তর কি মনে হওয়াশ্ 16০16৮1: 
তলে 0191 করতে গেল? থেহম গেল । 
মঞ্জন পড়লে! নশ্বর জানেনা । মুখে কৌতুকের রেখ। ফুটে উঠলো। 
কী ষেন ভাবলো । 'ভরপর 'াড়াতাড়ি জাঞাট! গায়ে দিয়ে পরনের 
পায়জামার দ্রিকে টটলো। এনঙ্গের মনেই বললো চলে ষাবে?। দ্বরজ। 
খুলে ডাকলো ! 
সগর। গৌর! গৌ?! শুনে বা শিগগির ! 
তারপর '্ভাত্কাতাঁড়ি ুটকেশ খুলে কিছু টক] বার করলো। 
টেবিলের ওসর থেকে ছোট্র একটা বাক্স নিষ্ষে পকেটে ফেললে।। 
পেরেকে ঝোলানো ই্েথেসকোপটা পকেটে নিদ ৷ গৌর এসে দাড়ালো ।, 
সাগর। €পান্‌। আমি একদার বেরোচ্ছি। ও 
গৌর! বেরোচ্ছেন? কোথীক় বেরোচ্ছেন? 
সাগর | ( চটলেো) কোথায় আবার? ইয়েতে | ডিউটিতে । দিন দিন 
নতুন হচ্ছে। নাকি? নাইট ভিউটি করতে হবেন]? 
গৌর। কোথায়? 
সাগর । কোথায় আবার? হাসপাতালে । আমি ডাক্তারী ছাড়লে 
কী হবে, ভাঁক্তারীতো! আমাকে ছাড়েনি। বেশী রুগীপত্তর 
এমে গেলেই নাইটে ডিউটি দিতে আমাকে ডাকে । দৌর 


২৬ দ্বিধ! 


দিয়ে তুমি এ ঘরে শোও। বুঝেছ? যদি নাইট ডিউটি__ 
নাইটেই শেষ হয়ে যায়, তবে তো চলেই আনছি । নইলে 
ভোরে । আর যর্দি গিয়ে দেখি অন্ত কেউ ডিউটি করছে, 
তাহলে এখুনি চলে আসবো । বোঝা গেল আমার 
কথাগ্লে। ? 


গোর । হ্যা । দি গিয়ে গ্াখে। লোক এরেছেন, তাহলে কাজ করবে। 
পাগর | ঠিক উল্টে!টি বুঝে বলে আঁছে। দরজা] দিয়ে শোও ! 
বেরিয়ে গেল। গৌর কিছুক্ষণ চুপ করে দীড়িয়ে থেকে বেরিয্ধে 

গিয়ে মাদুর আর বালিশ নিয়ে এল। দরজা বন্ধ করলো। তারপর 

মার পাততে পাতত্তে মনে মনে বললো 

গৌর । দাদাবাবুর মতিগতি 'বোঝা ভর । কালকেই বললে ষে 
হাসপাঁভালে আর ডিউটি করতি হুবেন--আবার এখন 
বললে ষে ডিউটি করতি চললাম । লে বাঁব্বাঃ। 


মেঝেতে মাহুর পাতলো। বালশ রাখলো । ভারপর শুয়ে পড়লো! 
কিছুক্ষণের মধ্যেই তার নাক ডাঁকতে শুরু করলো! 


রত্বার ঘর ॥ 
সেবা জল গরম করে আনলো । হট্‌ ওয়াটার ব্যাগে ভরে নিযে 
এলে! । রত্ব। তখনে। ছটফট করছে । সেব1 এসে ডাকলো 
লেবা। রতি! রত্বা্দি' 
বত্বা। উউ। 


পেবা। 
রত! । 
সেবা। 


রত্ব। | 


দ্বিধ। ২৭ 


এই ব্যাগট! নাও। 

ভাক্তান্সবাবু এসেছেন? 

না। আসেননি । এখুনি এলে পড়বেন। কতদূর থেকে 
আনবেন? 

কি জানি কোথেকে ? হ্যা, হ্যা জানি । বেহাল! থেকে--উ- 
উ-উঃ! ওরে বাবা! মরে যাচ্ছি আমি। এবার ঠিক মরে 
ষাচ্ছি। 


শিষ দিতে দিতে একটি যুবক বারান্দায় উঠলে"। যাঁবাঁর সময় 
দেখলে] রত্বুর ঘরের দিকে । দীড়াল। ঢুকলে। ঘরে। যুবকের বয়েস বছর 


ছাঁব্বিশ। 


বোঝা যায় মদ খেযেছে। 


দরজার কাছে ঈ'ড়িয়ে দেখলে! দেবাকে, বত্বাকে। যুবকের নাম 
বিষান ব্যানাজী। সেবার দাঁদা সে। 


বিষান। 
নেবো | 
বিষান। 
নেবা। 
বিষান। 
সেব।। 
বিষান। 
সেবা। 
বিযান। 


সেবা। 


সেবা! কি করছিস এখানে ? 

রৃত্বার্দির অন্তখ করেছে । ৪60]: করছি একটু । 

কে বললে তোকে 2200 করতে ? 

রত্বার্দিই বলেছে । আবার কে বলবে? 

কি হয়েছে ওর ? 

পেটে ব্যথ]। 

ডানদিকে না বাদিকে ? 

ডানদিকে । 

লিভারে ব্যথ।। মাল খেয়ে হয়েছে । কম করে খেতে বল্‌ না? 


আচ্ছা, তুমি কি দা? অনয়াদে এই ঘরে দাড়িয়ে যা নয় 
তাই বলছে। ? 


৮ দ্ধ 


বিষান। ষানন্ন তাই কোথায়? লিভারে ব্যথ। মাল ন। খেলে হয় না। 
সেবা। আঃ । চুপ করে! ! একজন ভদ্রমহিলার ঘরের মধ্যে দাঁড়িয়ে 
কিআরম্ভ করলে বলোতো। ! 
বিষান। কে ভদ্রমহিলা? (রত্বার দিকে আডচোঁথে চেয়ে ) ভুঃ। 
(আন্তে) ও যদি ভদ্রমহিলা হয়, তাহলে আমি ঈশ্বর 
চন্দ্র বন্যেমাগর । 
সেব। এবার এগিয়ে এল । ডাল করে চেয়ে দেখলে] বিষানকে। 
মেবা। ও! তাই বলো! আনন্দে আছে? 
বিষান। নিশ্চয় । 
সেবা। সকলে বাড়ী থেকে বেরিস্েছে!। ফিরলে রাত্রি বারোটায় ! 
তাঁও এই অবস্থায়? আচ্ছা, থে মার কি একটু লঙ্জাও হয়না 
দাদ1? একবাপটি কেন ভাবোন। ঘে আর একবছর পবে বাব 
রিটাঁয়ার করবেন । তখন কি করবে তুমি ? 
বিষান। এস্পেসাল কেস্‌ বলে চালিয়ে নিস্‌ ভাই। তুইওতো চাকরী 
করছিস! 
দেবা। কিন্তসে কট! টাকা? তোমপা ঘদি রোজগার না করো, 
তাহলে টেলিফোনে চাকরী করে সংসার চালাবে! কি করে 
আমি? বলো। কি করে চালাবে? 
বিশান। এস্টক্‌ থেকে চালাবি। পহা৷ কড়িতো। কিছু কিছু জযাচ্ছে৷ 
বাব1। খবর আমি লব রাখি। 
হঠাৎ চীৎকার করে উঠলো রত্বা। দৌড়ে গেল সেবা | ডাকলে। 
“রত্বাদি--রত্বীদি” বলে। নীচু হয়ে রত্রার মৃখট! দেখলে! । 
সেবা। অজান হয়ে গেছে। 
কিচেনে গিস্ে জল আনলে।। 
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সেবা । তুমি আর দঙের মতো এখানে দাঁড়িয়ে থেকোনা । যাও ! 

বিষান। শোন্ম]। 

পেবা। আঃ ম্েজদা! ৰ 

বিষান। তোর রত্বাদিকে বল্না--আমাকে বিয়ে করতে । আমি 
তোঁকে বলছি সেবা-এই রকম একটা মেয়ে যদি আমার বৌ 
হয়, সাতদিনের মধ্যে দেখবি আমি দশট। পীচটা অফিস 
করছি। 

দেবা । ছি-ছি! কাগুজ্ঞান অন্পি হারিয়েছে।? যাঁও-যাও-যাঁও। 

1বষান। যাঁচ্ছিরে বাবা যাচ্ছি। একি কুকুর বেড়াল তাড়াচ্ছিস নাকি ? 
হাও-যাঁও-যাও। ছুঃ। 

বেপিস্ষে গেল। যাবার আগে আর একবার দেখে গেল। সেব? 

তাঁড়াতাড়ি এগিয়ে গিয়ে রত্বার চোখে মূখে ঠাণ্ডা জল দিতে লাঁগলে1। 

মোটরের শব হলো। কুষ্ণচুড়া গাঁছের ওপর মোটরের আলো পড়লো । 

থুরে গেল আলো! । বাইরে গাড়ী থামলো । সাগরের গলা শোন! 

গেল । 

নেঃ সংগর | এই বাড়ী? 

অপরিচিত গল। : আজ্ঞে হা] । ওই যে আলে? জলছে। 

সেবা টঠে গেল। দরজার কাঁছে দীড়ালে!। উঠে এপ সাগর । 

নমস্কার করলো মেব।। থরে ঢুকতে ঢুকতে সাগর বলল--- 

সাগর। কি হয়েছে আপনার বলুন তো ! 

পেবা। আমার নয়। ওই যে শুয়ে আছেন। রত্বা মুখাজাঁ। পেটের 
ডানদিকে ব্যথা। কলিক-পন__ন ভাক্তারবাবু? 

সাগর; তাই। এখন কেমন আছেন ? 
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সেবা । অজ্ঞান হয়ে গেছেন। 
সাগর এগিয়ে গিয়ে দেখলো রত্বাকে। ও পাশ ফিরে শ্ুয়েছিল। 
আঁলতোভাঁবে হাঁতট। তুলে নাঁড়ী দেখলে। । বললো৷-__ 
সাগর । একট] 11০0000 দেবে। | 
সেবা । দ্বিন। 
সাগর টেবিলের ওপর জিনিষপত্র রাখলে। | সবই নতুন কেন দেখেই 
বোঝা গেল। সাগর 10150000 দিল। তারপর ধুয়ে রাখলো সব। 
চেয়ারে বসে সিগংরেট ধরালো। । বললে 
সাগর। আপনি কে গর ? 
সেবা। সম্পর্কে কেউ না। আমি পাশের 28টোয় থাকি । রত্বান্দি 
একল। থাঁকেন তো! মাঝে মাঝে আমাকে ডাঁকেন- আসি, 
গল্প করে যাঁই। আচ্ছা_আপনি তে! ওর ফ্যামিলী 
ফিজিসিয়ান ? অবিশ্ঠি ফ্যামিলী ফিজিসিয়ান ব্লাট] হয়তো 
ঠিক হলোন।। 
সাগর । কেন? 
সেবা । আপনি গুর অফিসের ডাক্তার । আমাকে রত্বার্দি বলেছেন 
ষে সেই হৃত্রেই আপনার সংগে গুর পরিচয় |. 
আর একট] চেয়ারে বলো । 


আচ্ছা আমার কথা৷ কোনদিন শোনেননি রদ্বার্দির মুখ থেকে ? 


সাগর । (হেসে ) শুনে থাকবে৷ হয়তে।। ডাক্তারী করি তো, কাজেই 
'মাঙ্ষের রোগের কথ। ছাড়া নামের কথ! আর মনে থাকেন।। 
কি নাম আপনার? 


€সবা। আমার নাম? সেবা ব্যানাজা। 
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বাইরে থেকে ভারী গলায় কে ডাকলো--সেবা ! সেবা উঠে দরজার 
কাছে গিয়ে মুখ বাড়িয়ে বললো--যাঁচ্ছি। ফিরে এসে আবাঁর বসলো 


চেয়ারে । 
সেবা । 


সাগ্রার ৷ 
সেবা । 


সাগর । 
সেবা। 
জাগর্‌। 


রত্বার্দির মুখে শুনে আমার কি রকম তুল ধারণ জন্মেছিল। 

আনি ভেবেছিলাম আপনার বয়ে আরো বেশী হবে। 

৬০৮ 0106016010266, 

নানা । 10601007865 কেন হবে? বয়েস বেশী হলে 

ডাক্তাররা নিজেদের রোগ নিয়ে ব্যন্ত হয়ে পড়েন। সেই 

রোগের চিকিৎসার জন্ত কেউ ধর্ম নিয়ে পড়েন, কেউ 

রাজনীতি । তাঁই না? | 

ঠিক তাই। 

রাগ করলেন আমার কথায়? 

না-না। খুশী হয়েছি আপন্থার চিন্তার বৈশিষ্ট্য দেখে। 
আবার বাইবে থেকে আওয়াজ এল-_ 


নেপথ্যে ৷ সেবা! কি করছিস তুই ? বাড়ী আয়! 


সেবা । 


নঃ। আর টিকতে দেবে নী। আচ্ছ? ভাক্তারবাবু, আমি 
যাই। 


সাগর । বাঁং। আর আমি ? 


সেবা। 


সাগর । 


আপনার তো এখন ধাওয়া হতে পারেন।। রত্বাদির জ্ঞান 
হবে, ভিজিট নেবেন, তবে তো যাবেন। তাছাড়। আপনি 
ওর ফ্যামিলি ফিজিপিফান। ওকে এই অবস্থার ফেলে রেখে 
যাঁওয়। আপনার উচিত হবে না। 


না। বলছি-- একল। তো--তাই। 


৩২ ত্বিধ! 


সেবা। একথা কেন বলছেন? গেলব্ছরে রত্বাদির যখন এরকম 
হয়েছিল, তখনতে] শুনেছি আপনি একলাই সারা রাতির 
জেগে-_সেবা করে ওকে ভাল করে তুলেছিলেন । 

সাগর । ও | হ্যা। হ্যা। 
সেবা। তবে? চলি, নমস্কার। 
সাগন। এনা! হাা-সনমস্কার | 

সেক চলে গেল । নিন ঘর । সাগরের মুখ গ্রেখে বোবা যায় ছে 
বিব্রত বোধ করছে । যাই হোক তবু সে বাইরে গিয়ে ট্যাক্সী ছেড়ে 
দিয়ে এল । জবার রুষ্ণচুড়। গাছের মাথায় অ।লে! পড়লো। গাড়ী 
চলে গেল, সাগর ফিরে এল। দরজা ভেব্জিয়ে দিল, ছু খানা চেয়ার 
কাছাকাছি এনে একটায় বসল" আঁর একটার পা তুলে দিল। তাঁরপঃ 
গা এলিয়ে দিয়ে একট। হাই তুলো । 

আলো! কমতে লাগলো। একেবানস মুহূততকালের জন্মে অন্ধকার 
হয়ে আবার একটু একটু করে ভোরের আলো ফুটে উঠতে লাগলে! । 
কাপসা রুষণচুড় স্পষ্ট হলে? : 

গৌরে ঘুম ভাঁউলো। সে “রিবোল হরিবোল হঠিবোল, জয় লক্ষ্মী 
ন্গনার্দন, জয় মধুক্দরন, হরিবোল হঠিবোল হুরিবেপ* বলে উঠে বিছানার 
দিকে চাইলো। তারপর আপন এমনে মাছুর গুটিয়ে তুলে ঘর থেকে 
বেনিয়ে গেল ! 

ঘোরে ঘুমোচ্ছে সাগর! ইতিমধ্যে রাত্রে উঠে সে রত্বর একটা 
শাড়ী আলন। থেকে নামিয়ে এনেছে । সেট দিয়ে আপাদমস্তক ঢেকে 
গুস্বে আছে সে। 

উঠে বদলে! রত্বা। চুল এলোমেলো, বেশবাস অবিন্ত্ত। উঠে 
বসে ছুই হাটু উঠিষে ছু হাত দিয়ে জড়িয়ে ধরে কিছুক্ষণ বোকার মত 
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শকের দ্বিকে চেয়ে রইলো। যখন বুঝলো পেটের ব্যথাট! সত্যিই 

নেই,-তখন মে বিছানা থেকে নামলে।। থমকে দ্রাড়ালো শাড়ী ঢাক। 

মুত্তি দেখে। হানলে।। তারপর সেই দ্দিকে চেয়ে বললো_ 

রত্বা। কেন সারারাত্ির এভাবে কষ্ট করলি সেবা? চলে গেলেই 
পারতিন। আঁচ্ছ। ঘুমো আর কিছুক্ষণ। আমি যুখট। 
ধুয়ে আমি । (প্রাড়াল) বাবা! পুরুষ মানুষের মত নাক 
ডাকছে ষেরে তোর। | 

বাথরুমে ঢুকে গেল । সাগর ঘুমোচ্ছে। আরে। পরিফার হলো। 
অন্ধকার 
[ এঘরে আলো] 
সীতা এক কাপ চা নিয়ে ঢুকলো। | কাউকে দেখতে ন। পেয়ে ডাকলো-_ 
সীতা । গৌর! গৌর ! 
গৌর ঢুকলে ঘরে । 

গৌর। ডাঁকছে। আমাকে? 

সীতা । হ্যা। সাগরদ1 কোথায়? 

গৌর। আর বলে। কেম? নাইট ডিউটি দিতে চলে গিয়েছে । 

সীতা । কিসের নাইট ডিউটি ? 

গৌর। ওমা! কালরাত্তিরে শুয়ে পড়েছিল। হঠাৎ টেলিফোনে 
কথা বলে উঠিপড়ি ক'রে বললে ডিউটি করতে যেতি হবে। 
কোথায়? না হাসপাতালে । বললে, আমি ডাক্তারী ছাড়লে 
কী হবে, ডাক্তারী আমাকে ছাড়েনি । হাসপাতালে রুগীপত্তর 
বেশী এসে গেলেই নাঁইটে ডিউটি দিতে লাগে। ওম। ! 
মুখের কথা বেরুতে ন1 বেরুতেই হাওয়া । আমারে বলি, 
গেল তুই ঘরের মদ্চি শুয়ে থাক্‌। 
৬.২ 
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সীতা । হাসপাতালে নাইট ডিউটি । যাঁকগে! এই চাঁট? তৃষি খেয়ে 
নাও । 
গৌর । দাদাবাবুর নাম করি আনা চা! আমি খাকে। দিদি ? 
সীতা । হ্যাঁ! তুমিই ধাও। আর সাগর্দা এলে আমায় একট! 
বর দিও । 
গৌর । দেব। 
সীতা বেরিয়ে গেল | গৌরু 5য় চুমুক দিল। 
[ এই অংশে আগে! জললে] ] 
ঘুম ভাঙলো মাগরের । দে একলাফে উঠে বসে চাইলে বিছানার 
দিকে। কেউ নেই। চাইলো বাথরুমের পদকে । জল পড়ার শক 
হচ্ছে। আর দেরী করা চলে না। "তাড়াতাড়ি উঠে পড়ে জিনিসপত্র 
ছড়ানো ছিল। পকেটে ভরে নিলো । প্রস্তত হয়ে দরজার দিকে পা 
বাঁড়িয়েছে-_ 
বাথরুমের দরজা খুলে গ্রেল। একটা! মোট! টাঁ৪য়েলে মুখ মুছতে 
মুছতে বেরিয়ে এল রত্বী। নুখট। ঢাকা ছিল বলে প্রথমট। দেখেনি । 
পরে মুখ থেকে টাওয়েল নামিয়ে গল! মুছতে গিয়ে ই করে চেয়ে রইলো 
সাগরের দিকে । পুরে আধমিনিট | তারপর বললো-_ 


পত্বা। কে আপনি? 

সাগর । আমি--মানে-- 

রত! । আপনি মানে একজন অপরিচিত মানুষ, যাকে আমি জীবনে 
কথনে। দেখিনি, নাম জানি না, ধাম জানি না,-সেই আপনি 
__কেন ঢুকেছেন আমার ঘরে? লীগগির বলুম। 

সাগর । আপনি 'ছুল করছেন। আমি তে] এখন আসিনি । আমি 
রাত্রে এসেছি। 


তব! । 
সাগর । 
বত্বা। 
ল্গ্র | 


সৃতু1। 
সাগর । 


নত 
লাগর। 
বুত্বা। 
মাপর । 


মতা । 


দাগর। 
নতা। 


নাগর । 
অত্বা। 


দ্বিধা ৩৫ 


রাত্রে এসেছেন ! (চট করে একবার দেখে নিল ) 

হযা। ওখানে আমিই শুয়েছিলাম। 

আপনি শুয়ে--সেবা নয়? 

না। লেক! দেবী খন চলে গেলেন, তখন রাত বারোটা 
বেজে কয়েক মিনিট । তবে তিনি আমাকে যণেষ্ট সাহাষ্য 
করেছিলেন-_1721600107 দেবার সময় । 

112001010 দেবার সময়? 

আজে হ্যা। [151906107 দিয়ে ডাক্তারের একটু অপেক্ষা 
কর! তো! উচিত+_বিশেষ করে রাতির বেলায় ? অসুখটা 
ফর্দ কোন 5০1003 এ নেয় 

96171005 0111 মানে? 

6110015 010 মানে 2 00100 10101) 15 5911005, 
(হেসে) বুঝেছি । আপনাকে ডক্টর তালুকদার পাঠিয়েছেন? 
না। তালুকদার নয়। তবে আমিও অব্য দ্বারবান। 
অধ্ধাৎ নাঁমের শেষে দার আছে । তবে আমার ছ্বারের আগে 
'তালুক নেই, আছে মজুম। 
রমিকতা করবার চেষ্টা করৰেন না। আপনিও গাহ'লে 
ডাক্তার? 

হবার সম্ভাবনা ছিল। 

তাঁর মানে ছাত্র। তাঁ,এই ঠিকানায় €201:19670 করার 
জন্তে একট1 রোগী পাওয়া যাবে, এ খবর কে দিলে! ? 

রোগী নিজে । 

কি রকম? 


৩৬ দ্বিধা 


সাগর । রোগী টেলিফোন করে আমাকে বললেন--পত্রপাঠ চলে 
আনুন । এবার আষি নিশ্চয়-*"মরে যাবো। 


রত্বা। (টেঁচিয়ে) দে তো৷ আমি ডক্টর তালুকদারকে বলেছি। 

সাগর । ( চেঁচিয়ে) কিন্তু শুনেছেন মিঃ মজুমদার । 

রত্বা। কত নম্বর আপনার ? 

সাগর । ৫৫-৫৬৩৮। 

রত্বা। আশ্চর্য! ডক্টর তালুকদারের নম্বর হচ্ছে__8৫-৫৬৩৮ | 

চুপ করে চেয়েছিল সাগরের দিকে । সাগর ফিরে এলে চেয়ারে 

বসলে। ৷ 

সাগর । আমাদের কোলকাতায় ঘর্দি কোন ডাক্তার এইভাবে সার। 
রাতির আমার সেবা করতেন--ভোর বেলায় আমি কিন্ত 
তাকে এক পেয়াল৷ চা খাবার জন্যে নিশ্চয় অঙ্গুরোধ 


করতাম। 
রত্বা। দিচ্ছি চা। বসথন। 
সাগর । ধন্যবাদ। 


কিচেনের দ্রজ। খুলে ভেতরে ঢুকে গ্যানষ্টোভ জাঁললে! | কিন 
দেখ! গেল সে ক্রমাগত দাগরকে দেখছে চেয়ে চেয়ে। লেব৷ ঢুকলে] ; 
পোঁষাক দেখে মনে হয়-_-সে ভিউটিতে মাচ্ছে। হাসিমুখে বললো। 
সেবা । স্ুপ্রভাত--ভাক্তারবাবু। 
সাগর। ন্ুপ্রভাত--ন্থগ্রভাত। আস্থন মিস সেবা-- 
সেবাঁ। ব্যানার্জী । কিন্তু মিস্টা মিস্‌ করুন| আমাকে সেবা বলেই 
ডাকবেন।। 


সাগর। আমাদের কোলকাত। হলে তাই ডাকতাষ। 


দ্বিধা ঃ ৩৭ 


সেবা । এখানেও তাই ভাকবেন। (হঠাৎ সচেতন হয়ে ) আমাদের 
কোলকাত। হুলে-__মানে? এট। কি কোলকাতার বাইরে? 

দাগর। হ্যা। 0:1£102]5 এটাতো হুতান্ছটি গোবিন্দপুর | 

(দরজার কাছে দাড়িয়ে রত্ব! শুমছে ) 

গাগর । 7:280058115 মফংম্বল । 

মেবা। মফঃম্বল? 

সাগর । হ্যা। বুঝিয়ে দিচ্ছি। আপনারা কালীঘাট ভবানীপুর- 
বালীগঞ্জ-টালীগঞ্জ কিংবা এই রিজেন্ট *পার্কের লোকেরা ধখন 
0298০6এ যান, কিছ। শ্ামবাজারে আত্মীয় শ্বজনের সঙ্গে দেখ। 
করতে যান, তখন বাড়ীতে কি বন্ধু বাদ্ধবের কাছে “একবার 
কোলকাতায় ষাচ্ছি”--বলে যান কিন! ? 

লেবা। হ্যা। তাই তে। বলি! 

সাগর । তাহলেই বুঝে দেখুন! দক্ষিণেশ্বর এড়েদা থেকে ঘা বলে 
কোলকাতায় লোক আসে__ আপনারাও তা-ই বলে 
কোলকাতায় যান। বস্থন। 

সেব। না বসবো না। ধন্তবারদ ভাক্তারবাবু। কেমন আছে 
রত্বাদি? 

সাগর। ভাল। 

রত্বা। (দরজার কাছ থেকে) কি আক্কেল তোর বল্‌তো৷ সেবা? 
তুই শ্রেফ. একটা লোককে আমার ঘরে বসিয়ে রেখে বাড়ী 
চলে গেলি? . 

সেবা। একটা লোক কি গে! রত্বা্দি? উনি তে। তোমার জেফ, 


ফ্যাখিলি ফিজিপিয়ান। 
ঢোক গিললে। রত্বা। 


৩৮" ত্ব্ধা 


রত্বা। হ্যা। ত।বটে! তবে তোর আমাকে ওভাবে একজ। ফেলে 
রেখে_- : 

সেবা। উনি তো গেল বছরেও তোমার অস্থথের সময় এইভাবে 
রাতির জেগে তোমায় ভাল করেছিলেন বলে শুনেছি। 

রত্ব।( । হ্যা, ভাল করেছিলেন। কিন্তু গেল বছরের ঘটন। আর এ 
বছরের ঘটন] এক নাও হতে পারতে।? 

সেবা। কি বলছে! তুমি? রোগ এক, প্োোগী এক: ডাক্তার এক, 


'ঘটন। আলাদ1 হতে ঘাঁবে কেন? 
রত্ব।। জানি ন৷। 
ফিরে গিয়ে ষে কোন একটা কাঁজ করতে করতে-_ 
রত্ব!। বলছি-_-কত রকমের বিপদ হুতে পাঁরতো]। তা নয়- খালি 
এড়ে তক্কো করবে । কাল রাত্তিরে আমার কত বড় একট! 
ফাড়া গেছে-সে আমিই জানি । 
(আবার একট কাঁজে মন দিল) 
সেবা। (চুপিচুপি) কি ব্যাপার? রত্বাদি রেগে এমন টং হয়ে 
আছে কেন? 
সাগর। ( চুপিচুপি ) [101600010এর ৪:£6০1:-6206, 
সেবা । ও ! আচ্ছা, আমি চলি ভাক্তারবাবু--নইলে দেরী হয়ে 
' যাবে । আবার দেখা হবে। 
সেবা চলে গেল। রত্বা ছু কাপ চা নিয়েঢুকজেো।। এক কাপ 
সাগরের হাতে দিয়ে নিজেরট] নিয়ে বিছানায় বলো । একট! চুমুক 
দিয়ে বললো 
রত্বা। কি? গতরাত্রের অন্যায়ের জন্তে একটু একটু অনুতাপ হচ্ছে বুঝি! 
সাগর । না। আমি তে! আপনার অন্তাঁপ দ্বেখবে! বলে বমে আছি! 


রত্ব।। 
নাগর। 


রত্বা। 


সাগর । 


রত! । 


সাগর। 


পত্র । 
সাগর। 


রত্বা। 


ঘ্িধ। ৩৯ 


[০9115 ! আমি কিসের জন্তে অন্কতাপ করবে। শুনি ? 

বাঃ! একটা লোক সারা রাত জেগে আপনাকে সেব? করে সুস্থ 
করলে!। তার বদলে ভোরবেলায় উঠে আপনি তাকে ঘ। ত1 
বলে অপমান করলেন। অঙ্কৃতাপ তে। আপনারই প্রকাশ কর! 
উচিত। 
( চেঁচিয়ে ) কিন্ত আপনি একটি ভর্রমহিলার ঘরে অন্তায়ভাবে 
অনধিকার গ্রবেশ করেছেন । 

(চেচিয়ে) কিন্তু মেই ভদ্রমহিল। অত্যন্ত অসময়ে সেই 
ভদ্রলোকের কাছে গ্রাণভিক্ষ। চেয়ে তার ঘরে প্রবেশ করবার 
জন্যে আকুল আবেদন জানিয়েছিজ্ন। 
(চেচিয়ে) দে তো আমি ভাঃ তালুকদারকে বলেছি! 

( চেচিন়্ে ) কিন্তু শুনেছেন মিঃ মজুমদার ! 

বেরিয়ে যান আপনি! 

(শান্ত গলায়) চ1 টুকু খেয়ে নিই । প্রভাতের প্রথম চ1-_ 
হাতের গুণে চিনি অবধি তেঁতে। হয়ে গেছে । তবু গিলে 
ষাই। আমাদের কোলকাতা! হলে-_ 
91576 0১-৮এটাঁও কোলকাতা । 


জবাব গুনবার জন্যে ন! দাড়িয়ে সাগরের দিকে পেছন ফিরে রেডিও 
খুলে দিতেই আওয়াজ এলো-- 
[২৪1০-স্রাঞ্ত্রের তাপমাত্রীর কোন উল্লেখষোগা পরিবর্তন হয়নি । 


রত্বা। রাবিশ! রাঁবিশ! রাবিশ! (বন্ধ করে সাগরের দিকে 
চেয়ে) হয়েছে চাখাওয়া? চলে যান এবার। 
সাগর চলে যাচ্ছিল । 
রত্বা। দাড়ান! (সাগর দাড়াগ ) ভিজিট কত আপনার ? 


৪৯ দ্বিধ! 


সাগর । আমি তো! ডাক্তার নই। ছাত্র। ছাত্রেরা 'তো৷ ভিজিট 
নেয়না--বরং দেয়। জ্ঞানলাভের জন্যে। আপনি যা জান 
দিয়েছেন, তার জন্যে আপনিই ভিজিট দাঁবী করতে পারেন। 
নমস্কার ! 
সাগর বেরিয়ে গেল। রত্ব। দীড়িয়ে দাড়িয়ে ফুমতে লাগল। 
হঠাৎ দরজার কাছে দৌড়ে গিয়ে ডভাকলো-- 
রত্ব।। শুন! শুনছেন? ও--ইয়ে! শুনে যান একবারটি। 
একটু পরে সাগর এসে দাড়াস। 


রত্ব।। তাহলে আপনি একবারও শ্বীকার করলেন না-_ষে কাজটা 
আপনি অগ্ঠায় করেছেন? 


মাগর। আপনিই বা কই স্বীকার করলেন থে আমার কাজের জন্যে 


আপনি কৃতজ্ঞ! 
বত! । বেরিয়ে যান! 
সাগর । নমস্কার ! 


সাগর চলে যেতে রত্বা ধপ, করে বিছানায় বসলো-_ 
রতু।। আশ্চর্য্য! কি আনগ্রেটফুল লোকটা! না-_-আনগ্রেটফুল 
নয়--আনকাঁলচার্ড । মা-আনকালচার্ডগ ঠিক নয়! 
লোকটা-আন্‌-আন্-আন্কমন্। 
চুপ করে দীড়িয়ে ভাবতে লাগলো৷। তারপর নিজের মনেই 
বললো--(€ তার মনের কথ দর্শক মাইক থেকে শুনতে পাবেন )- 
মাইক। একটু গোয়ার টাইপের মানুষ, তাই না? 
রতু।। নিশ্চয় গৌয়ার টাইপ। অতো! করে বললাম যে.আন্তা 
করেছেন, স্বীকার করুন। কিছুতে কি করলে! 
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মাইক। মাহ্ষট| কিন্তু দেখতে বেশ । আর ভারী ভন্ত্র। 

রত ॥ খুব বাহাছুরী। রাতির বেলায় এক ভত্রমহিলার ঘরে 
ঢুকে, চেনা নেই, শোনা নেই--একে পেটের ব্যথায় সে 
অরছে--তার ওপর তাকে ইনজেকস্ম ফিনজেকপন্‌ দিয়ে-- 


মাইক। কিন্ত সে তো এমনি আসেনি । তাকে টেলিফোনে ডেকে 
কাকৃতি মিনতি করে আসতে বল! হয়েছিল। 

বুত্ব।। তাই বলে পারারাঁতির ঘরের মধ্যে বসে থাকবে নাকি? 

মাইক। সেইথানেই তো। সে প্রমাণ করলে। তার মাজিত রুচি আর 
কর্তব্যবোধের | বসে না থেকে সে ষদ্দি চলে যেতো, আর 
দরজ! খোল] পেয়ে একট৷ চোর কি গুণ্ডা ঘরে ঢুকে খুন করে 
রেখে যেতো, কিম্বা দেবার ওই বিষান দাদাটাই যদি ঘরে 
ঢুকে পড়তে! 

রত্ব। ওরে বাবা! 

মাইক। এক্ষনি ওকে 16161)026 করে একটা ধন্যবাদ দেওয়া 
উচিত। কত যেন নম্বরটা? হ্যা _৫৫-৪৬৩৮। 


রত্বা 2০1৮০] তুলে 0181 করলো । লাগরের শৃগ্ত ঘরে 2316 হতে 
লাগলো । একবার '"***ছুবার'"*.."তিনবার--গৌর দৌড়ে ঘরে 
ঢুকলো। কিন্তু 01306 এর কাছে পৌছোবার আগেই রত্বা নিজের 
মনে--'নাঃ। গরজ বুঝবে? বলে ₹০০1০5০] রেখে দিল। এদিকের ঘরে 
গৌর 9,07০ ধরলো । 
গৌর। হালে।! হালে! হালে! (একটু শুনে )ধ্যাৎ! 

গৌর 11026 রেখে দিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 

রত্না আলনা থেকে ভাল শাড়ী, বরাউজ ইত্যাদি ঘখন নিচ্ছে, তখন 
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তার ঘরে 213076 বাজলো! ৷ রত্বার মুখটা খুদীতে আলো হয়ে উঠলে|। 
তাড়াতাড়ি এলে 01১01076 ধরলে || 


রত্ব] । 


কে? এযা। ও। (যেন প্রত্যাশা বিফল হলো) হা] । 
বলুন স্তার। ফেন? রাত্রে ঘুম হয়নি কেন? আমার 
কথা ভেবে? ওরে বাবা! কি সৌভাগ্য আমার 1 [0012 
2200: 0010008915র মালিক তার 02150107981 1945 
চ50150-এর জন্তে রাত্রে ঘুমোতে পারছেন ন।_-একথ। শুনলে 
অন্ত কোম্পানীর মালিক ছুঃখিত হবেন যে! ভোকগে? 
ও বাব? তাহলে ভয়ানক অবস্থ। বলুন। এ] 088০০ 
যাবার পথে আমায় তুলে নিয়ে যাবেন? বেশ' না, আমার 
কোন আপত্তি নেই। আন্থন, আন্ন। হ্য!। আমি [৪৪%ই 
থাকবে | আচ্ছা-মচ্ছ৷। 


রত্ব। 01)0176 ছেভে বাথকমের দিকে এগোতেই দরজার ওপর 
বিষাণকে দ্বেখা গেল। সে একটু ইতস্তত করে ঘরে ঢুকলো। রত্ব 
দাড়িয়ে রইলো নে কি বলে শোনবার জন্তে। বিষাণ এমে সোজা 
চাইলে। তার মুখের দ্রিকে। বললো 


বিষাণ। 
রত্ব।। 
বিষাগ। 


রত্ব!। 


কেমন আছেন? 
ভাল। আপনি ভাল? 


ক্লিকরে ভাল্গো থাকবো? কাল রাত্রে আপনার ওই রকম 
ব্যথা দেখলাম। তারপর ঘরে একটা উুকে! লোক ঢুকেছিল 
সে-ও এক ভাবনা হল । 


উট্‌্কো লোক মানে? যিনি এসেছিলেন, তিনি আমার 
ডাক্তার। 


দ্বিধা ৪৩ 
বিষাণ। ভাক্তার না ডাকাত কেমন করে জানবো? সেবা বললো 
শুনলাম। আমি চোখেও দেখিনি । 


রত্বা। ও! না দেখেই আন্বাজে বলছেন? আচ্ছ। আপনি আহুন। 
আমি একটু বাস্ত আছি। 


বিষাণ। আমি বসি না ততক্ষণ? 
রত্বা। কেন? 
বিষাণ। ছুটে কথ! আছে ব্দাপনার মংগে। 


রত্ব।। আমার সংগে? না, আমার সংগে কোন কথা থাকতে 
পারে না আপনার । আপনি যান। 


বিধান। আমি বলছিলাম কি, কেন খেটে খেটে জান লড়িয়ে দিচ্ছেন? 
আমাকে বিয়ে করুন । আঁমি খাটবে।। 
রত্বা। যান, ঘান আপনি যান। 
হাত দ্বিয়ে ঠেলতে লাগলো বিষাণকে। 


রত্বা। আপনাকে বিয়ে করার চাইতে গলায় দড়ি দিয়ে মরা অনেক 
ভাল। যান। 
বিষান। তা যাচ্ছি। ঠেসছেন কেন? হাঁতে লাগবে ষে আপনার । 
বিয়ে করতে মন চায়না, না? তা চাইবে কেন? তাহলে 
যেরোজ রোজ গুড়া বন্ধ হয়েযাবে! 
রত্বা। (বিকট চীৎকার বরে)যান। 
বিষান দুকানে হাঁত চাপ দিয়ে চলে গেল। রূত্ব। একটুকাল হতভম্ব 


ছয়ে দাঁড়িয়ে রইলো । তারপর সশবে দরজা বন্ধ করে দিয়ে বাথরুমে ঢুকে 
গেল। 
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আর এক অংশে 
উত্তর কোলকাতার ঘরে ঢুকলো! সাগর আর অশোক । সাগর ঘরে 
ঢুকে ভাকলো-_ 
সাগর। গৌর! গৌর! 
গৌর ঢুকলে।। 
সাগর । ছু পেন! চ1 নিয়ে এস । 
গৌর। ভোরবেলায় চ1 নিয়ে এসে সীতাদি ফিরে গেছে। 
সাগর। সব্বোনাশ হয়ে গেল তাহলে । বকিয়োনা। যাও-_-চ1 নিয়ে 
এস। 
গৌর বেরিয়ে গেল। অশোক বসলে! এক] চেয়ারে । পকেট 
থেকে ইনজেক্দনের জ্িনিষপত্র বার করে যথাস্থানে রাখলো৷ সাগর । 
তারপর ফিরে এসে চেয়ারে বসে পিগারেট ধরালো। অশোককে দিল। 
কিছুক্ষণ ধোঁয়া ছেড়ে বললো 
সাগর । কথা বল্‌। 
অশৌক |ভাবছি। তোকে আচমকা দেখে চেঁচিয়ে উঠলে! না . 
সাগর। না। ওইটেই ০৪৫, কথ। অবশ্য ছু পক্ষেই হয়েছে । উনি 
আক্রমণ করেছেন, আমি শুধু আত্মরক্ষা! করেছি । 
অশোঁক ।::61221,07 পেয়েই তুই বেরিয়ে গেলি ? 
লাগর। হ্যা। আনে বাবা এক বছর পরে তো! ভাজার হবোই। 
আর এসব পেটের ব্যথা ট্যথা এগুলে! কিছুই নয়। ছুটে! 
কথা বুঝেছিলাম । এক হচ্ছে ভত্রমহিল। খুব কষ্ট পাচ্ছেনস্ 
দুই--ভিনি একল। একট! ফ্ল্যাটে থাকেন। 
উঠে পায়চারী করতে লাগলে] । 
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সাগর । কিছুদিন থেকেই মনে হচ্ছিল জীবনের সব কিছু ০]! হয়ে 
যাচ্ছে--কয়েকট। দিনের জন্যে পালাব কোলকাতা থেকে । 
এমন লময় এই ধরণের ৪৫৮670015 এর ০৪11 কেউ ফিরিয়ে 
দিতে পারে? তুই বল্‌। 
অশোক | দেখতে কেমন? 
সাগর । ড৬০:ড 91910. ধারাঁলে। তলোয়ারের মত দেছ আর সব 
চাইতে আবর্ধণ হচ্ছে ওর কথ! কওয়ার ভঙ্গী। অপূর্ব! 
গৌর চ। রেখে গেল। দুজনে খেতে লাগলে! । 
অশোক । তাহলেও অগ্রীতিকর ব্যাপার একটা খন ঘটেছে, তখন 
তোরই এগিয়ে গিয়ে ক্ষম। চাওয়া উচিত। 
সাগর। কিন্ত অশোক । এমনিতে হয়তে। আরে ছু একট। দিন দেখ। 
হওয়ার সভ্ভাবন। আছে। কিন্তু ক্ষমা চাইলে তো তৎক্ষণাৎ 
ডিস্মিস্‌ হয়ে যাবো। 
অশোক । না-না, আমার মনে হয় তুই আগে ক্ষমা চাইলে উনি আরো! 
খুশী হয়ে তোর সংগে__ 
সাগর। ***আলাঁপ করতে চাইবেন? 
অশোক মাঁথ। নেড়ে 29:0০ করলো! কথাটা । কাপট। টৌহিলে 
রেখে অশোক উঠলো । 


অশোক । আমি যাচ্ছি রে। যদ্দি ও বাড়ী থেকে কিছু জিজ্েদ করে__ 
কি বলবে।? 

সাগর । বলবি--ঘামার সংগে দেখা হয়নি তোর। 

অশৌক । ঠিক আছে। তাই হবে। (চলতে চলতে ) কিন্তু বন্ধু, আর 
একটি প। ফেলবার পুর্বে অস্ততঃ বায় দশেক ভেবো! । বুঝলে? 
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ভেবো--এদ্ের কথাশ্ওদের কথা--এবং তাদ্দের কথা । 
চললাম। সামনের মাসে আস্বে। জাবার। 
সাগর। চল্‌ এগিয়ে দিই তোকে। 
বেরিয়ে গেল দুজন । গৌর ঢুকে কাপ ছুটে| নিয়ে ডা দীড়াল। 
কী ষেন ভাবলো । বললো-- 
গৌর । নাঃ। এ নাইট ডিউটি লগ্ন । আমি কিরুয়্যা খেক্ক্যা বলতে 


পারি-_এ নাইট ভিউটি লয় 
গৌর বেরিয়ে গেল। 


অন্য অংশ 

রিজেপ্ট পার্ক: বাথরুম থেকে একেবারে তৈরী হয়ে বেরোল 
রত্বা। স্বানের পর ভারী দ্িপ্ধ আর মাজিত দেখাচ্ছে তাকে । এসে 
31:29511)6 €21০ এর সামনে দাড়িয়ে কিছুক্ষণ নিজেকে দেখলো । 
বাইরে মোটরের শব্ধ হল। রত্ব। তাড়াতাড়ি গিয়ে দরজার খিলটা 
খুলে দ্বিল। গাঁড়ীর দরজা বন্ধ হবার শব হুল। জুতোর শব। 
বাইরে থেকে কে যেন বললো-_ 
নেপথ্যে । ভেতরে আমতে পারি ? 
রুতবা। আন্মন--আহন ! 

দূরজ! ঠেলে একটি স্থটপর! মান ঢুকলেন ঘরে । [13019 [7190 
0070080র মালিক বিভাঁদ চৌধুরী । ঘরে ঢুকে চেয়ে দেখলেন 
রত্বার দিকে । 
রত্বা। বক ছল--বস্থুন | অমন করে কি দেখছেন? 
বিভাস। তোমাকে দেখছি। সত্যি অপূর্ধ দ্বেখাচ্ছে। 


দ্বিধা ৪৭ 


রত্ব। সর্বনাশ ! আজকেই এই দুর্ঘটন] ঘটলো,_-না৷ এর আগেও ছু 
একদিন আমাকে অপূর্ব দেখেছেন? 

বিভাষ। তুমি ঠাট্। করছে।? 

রত্মা। ওরে বাপরে । তাই কখনে! পারি? আপনাকে ঠাট্ট। করবে। 
আমার চাকরীর ভয় নেই? 

বিভাঁস। ( হেসে ) চাকরীর ভয় তুমি করে৷? 

রত্বা। করিন।? অভাবের সঃসার! বাব! মাকে টাঁকা পাঠাতে 
হয়। নিজের-_ 

বিভাপ। নিজের--? 

রত্বা। না। ভূল বলেছি। নিজের জন্তে কিছু কিনতে হয় না। 
নে যেটুকু গ্রয়োজন-- গ্রয়োজন সবই আপনি দেন। 

রেডি হচ্ছে বাইরে ঘবাঁবার জন্তে। একটা চেয়ার টেনে নিজে 

বস্লে৷ বিভীস। একটু থেমে বললো-" 

বিভাম। রত্বা! 

রত্বা। আজে? 

বিভাস। তুমি জানো--তোঁমার মুখের এই “আপনি” “আজ্ঞে আমি সহ 
করতে পারিন)। কতদিন তোমাকে বলেছি--ওগুলে। বাদ 
দিয়ে সহজ হও সুন্দর হও । 

রত্বা। (টেবিলের কাছ থেকে আড়চোখে চেয়ে ) ওটুকু থাক্‌! 

বিভাস। কিন্ত কেন? কেনথাকবে? 

রত্ব(। আপনাকে যা দিয়েছি--্যতটুকু দিয়েছি, আপনি কি মনে 
করেন জানি না। কিন্ত বিশ্বাস করুন-_হাতে আমি কিছু 
রাখিনি । শুধু রেখেছি আপনার সংগে কখ। বলার-- 
আপনাকে সম্বোধন করার-_-ওই আপনি-আজে শব্ধগুলে।। 


৪৮ দ্বিধা 


কেন ওগুলে৷ হাতে রেখেছি জানেন? শুধু বাইরের লোকের 
কৌতুক কানাকানি থেকে বাচবার জন্তে । 
বিভাস। কিন্ত আমি তে। তাতে আপতি করছিন1 রত্ব। আমার 
আপতি--ঘরের নির্জনতায়, যেখানে তুমি আর আমি দুজনে 
একা- সেখানে কেন ওই ্রদ্ধার সভাষণ ? 
রত্বা। নান __ওই বেড়াটুকু থাক্‌। যদ্দিও জানি--এ থাকবেনা 
থাকতে পারে না। তবু--তবু--মামি বলছি--ওটুকু আমার 
আমার হাঁতে থাক। নইলে নিজের দিকেও ভাল করে 
চাইতে পারবোন। আমি । 
অন্ধকার 
সন্য অংশ 
উত্তর কোলকাতার ঘরে সাগর ঢুকে রত্ব/র [ব0001ট1 মনে করতে 
লাগলো! | [:61611১006এর কাছে এলো। (কপালে আঙ্ল একে 
নম্বর মনে করবার চেষ্টা! করছে) 


অন্ধকার 
তন্য অংশে 
বিভাস। তাহলে কি আমি বুঝবে-_যে-আমাঁর সংগে এই ইয়ে মানে 
বন্ধুত্ব হওয়াতে তুমি লজ্জিত? 
রত্ব।। নানা । গরীবের মেয়ে আধি | আমাকে আপনি স্থখের 
রাজসিংহাসনে বসিয়েছেন। লজ্জা কেন হবে? ভয়হয়। 
এই ভেবে ভয় হুয় যে হয়তে। সমস্তটাই হ্বপ্র দেখছি | হয়তো 
ঘুম ভেজে গেলে দ্বখবে৷-_আমি সেই গ্রামের বাঁড়ীতেই ছেড়! 
কাথায় শুয়ে আছি । 
বিভাস কাছে এসে রত্কে ধরলো। 


দ্বিধা ৪৯ 


বিভান। (রত্বার কাধে হাত দিয়ে ) আজ কি হয়েছে তোমার ? 
রত্বা। না, কিছু হয়নি । 
বিভাস। (সাগর অন্য ঘরে ঢুকে [0451 করবে ) তাহলে এই সব বাজে 
কথ। কেন বলছে।? আমি বেঁচে থাকতে কখনই ত। হবে না। 
চলে। ! শোন, আজ কিন্ত ফিরতে তোমার রাত হবে । গরষ 
কিছু নিলে পারতে । অনেকগুলে। ডিকৃটেসন্‌ নিতে হুবে 
46651 01006 150015, 
[ রত্বার ঘরে টেলিফোন রিং। বেজেই চলবে । 7 
বিভাগ। আঃ! এখন আবার কে ফোন করছে ? 
রতবা। আমি একটু ধরলে পারতাম । 
বিভ্ভাস। না__চলো! 
[ রত্বাক্কে নিয়ে বিভান চৌধুরী বেরিয়ে গেল। টেলিফোন বেজেই 
চলেছে। ] 
|. শর বেরিয়ে যাবার কয়েক সেকেও্ড পরে গাড়ীর আওয়াজ হবে। 
টেলিফোন বেজেই চলেছে । সাগরও রিসিভার কানে লাগিয়ে 
 ঈাড়িযে আছে এদিকের ঘরে ": 


[ ধীরে ধীরে প্রথম বিরতির পর্দ। নেমে এল | ] 


€€ 


ছ্ধা 
সময়- সন্ধ্যা ৬টা 


[ সাগরের ঘর। সাগর ঘুম থেকে উঠে বিছানায় আধশোক্স। অবস্থায় 
খবরের কাগজ বা বই পড়বে। সীতা “চা' নিয়ে ঢুকলে! | চায়ের 
কাপটা সাগরের কাছে রেখে, টেবিলের কাছে গিয়ে দাড়ালো । সাগর 
সীতাকে আড়চোখে দেখে নিয়ে চায়ে চুমুক দিয়ে বললে1 | ] 


সাগর। 
সীতা। 
সাগর । 


শীত] | 
লাগ্র। 
সীতা। 


সাগর । 


সীতা। 
সাগর। 


সাতা। 


সাগর। 


পে 


কীহ'লেো! এত গভীর কেন? 

গম্ভীর ? ন। তো! 

তুমি নাতো! বলছো,_কিন্তু আমার তো মনে হচ্ছে অনেক 
কিছু। 

রত্বাদেবী তোমাকে টেলিফোন করে ধন্যবাদ জানিয়েছেন । 

[ অন্ঠমনক্ক ভাবে ] কে রতুাদেবী? 

কয়েকদিন আগে ধাকে বাঁতিরে তুমি ক্ট ক'রে সারারাত 
জেগে নেব! ক'রে স্বস্থ কঃরে তুলেছিলে ! 

তাতে ধশ্যবাদ জানাঁবার কী আছে? আমি তো কে? 
টেলিফোন করেছিল ? 

রত! মুখাজি। 

কে রত্ব। মুখাজি ? 

[ হেমে] একবার বলেছি । তোমার যদি বাঁর বাঁর ওই নাম 
শুনতে ইচ্ছা করে, তাহলে বলো--আবার বলছি। 

[ অপ্রস্তুত হয়ে] না না, আমি তা বলছি না। বলছি 


টেলিফোন করেছিলেন, অথচ আমি চিনতে পারছি ম 
ভত্রমহিলাকে। 


দিধ! ৫১ 

লীত1। একথা শুনতে পেলে তিনি দুঃখিত হবেন । 

সাগর। উপায় কি? তুমি ধরেছিলে টেলিফোন ? 

পীতা। হ্যা। 

সাগর। কী বললেন তিনি? 

সীতা । তোমাকে খুঁজলেন। বাঁড়ীতে নেই শুনে প্রশ্ন করলেন “আপনি 
কে? বললাম--আমি গুর বান্ধবী । 

সাগর। বাদ্ধবী বললে? 

সীতা । নইলে আর কী বলতে পারি ? 

সাগর । না, ভালই করেছ। তারপর ? 

সীতা । প্তাঁরপব ব্লনেন---“দিন পনেরো আগে একদিন রাত্রে পেটের 
যন্ত্রণায় অমি ভূল ভাবা করাতে ডাঃ তাঁলুকর্দীরের বদলে 
ডাঃ মজুষঠরের ঘরে রিং হয়। তিনি দয়। ক'রে এসে 
থাকে ইনজেক্ণন্‌ বিয়ে আমার প্রাণ বাঁচিয়েছেন। শুধু 
তাই য়, সাগারাত্তির ভেগে আমায় ওয়াচ, করেছেন। 
অথচ লকাঁলে উঠে আমি তকে যা তা বলেছি। আপনি গুকে 
দয়া ক'রে ব্লবেন--তিনি যেন আমাকে ক্ষমা করেন। 
হ্যা, তার টেলিফোন নম্বরও দিয়েছেন । 

সাগর । কী বোক] মেয়ে তুমি ! 

সীতা। কেন? কীছ'ল? 

সাগর । সে ডাঃ মজুমদীরকে ধন্যবাদ দিলে--তুমি শুনে গেলে। আমি 
কী ভাঃ মজুমদার? ডাক্তার হয়েছি কি আমি এখনে! ? 


৫২ 


সীতা। 


সাগর | 
সীত|। 


সাগর। 


সীতা। 


সাগর। 


দ্বিধা 


তা তো! জানিনা। তবে তিনি বলে গেলেন, আমি শুনে 
গেলাম! তোমায় বলতে বলেছিলেন--বললাম। কথাগুলে। 
তোমার জন্যে ঘি না হয়, আমি চললাম। 


[ সীত। চলে যাচ্ছিল ] 
সীতা! 


[ ফিরে এসে ] আচ্ছ! সাঁগর দা, তুমি এত 0০৯৪৭ কেন? 
সেখানে গেছ--বেশ করেছে1। সারারাত জেগে তাকে সারিয়ে 
তুলেছো!। মেতে ভাল কথা! সেট! শ্বীকার করতে এত ভয় 
পাচ্ছো! কেন? তুমি চুরিও করোনি, ডাকাতিও করোনি 
তবে তোমার ভয়ই বাকী? [ছুপাগিয়েমুখ ফিরিয়ে] 
তাহ'লে উনি ঘর্দ আবার টেলিফোন করেন, তাহ'লে আমি 
কি বলে দেবস্-ষে আপনি ভূল নম্বরে টেলিফোন করেছেন। 
ইনি ডাক্তার মজুমর্ধার নন। 
না। হ্যা, নিশ্চয়ই বলে দেবে। শুধু শুধু অন্য এক ভাজারের 
প্রাপ; প্রশংসা, আমি তো কুড়িয়ে নিতে পারি না। 


তা তো৷ বটেই ! 

[ সীতা চলে গেল ] 
আচ্ছা মেয়ে তো! সব কথ! ফাস করে দিয়েছে! দূর 
দুর! 

সঃ 
ক রা 


[ রত্বা কিচেনে জল গরম চাঁপিয়েছিল! কিচেনে গেল। আবার 
টেলিফোনের কাছে এল। কিছুক্ষণ চেয়ে রইল টেলিফোনটার দিকে । 
কিন্তু ডায়াল করলে। না। ] 


দ্বিধা ৫৩ 
১৬ 
নং নু 
[বৰা দিকের ঘরে সাগর আছে । সেও টেলিফোনের কাছে এল, কিন্ত 
ভাদ্নাল করলে! .না। সাগর বিছানাতে বসলো! একটু ভাবলো । 
তারপর টেলিফোনের কাছে এসে ডায়াল কগলো। রত্বার ঘরে রিং হলো, 
কিন্তু রত্ব। টেলিফোন ধরলো ন।। সাগর ফোন রেখে দিল।] 
| রত্ব। কিচেন থেকে চা করে এনে খেতে খেতে মেঝেতে 616- 
ঢ170136 টা রেখে 101] করলো । ] 


| সাগরের ঘরে রিং হলো । সাগর ফোন ধরলে। |] 
সগর। হালে! 
রত্বা। ডাক্তার বাবু। 


[ সাগর চুপ। সে চট্‌ করে একবার পেছনের দরজাটা দেখে নিল। 
তারপরে গলাট। নামিয়ে বললে] । ] 
পাগন। কে? 
রত্বা। ভাক্ারবাবু। আমি রত্বা। 
সাগর। কাঁবলুন? 
রত । বলছি--আমার সেই পেটের বাথাট1 আবার আজ রাজে হবে 
বলে মনে হুচ্ছে। 


সাগর। আপনার ফ্যামিলি ফিজিসিয়ানকে ডাকুন। 

রত্বা। উ? 

সাগর । বলছি--আপনার ফ্যামিলি ফিজিসিয়ানকে ভাকুন । 

রত্ব।॥ আপনিই তো৷ এখন আমার ফ্যামিলি ফিজিসিয়ান ডাক্তারবাবু! 
একবার আহুন। কেমন? 


৫৪ দ্ধ! 
সাগর । কিন্তু এখন কী করে ?-_ 
রত্ব। বেশতো পরে আহুন ! 

[ একটু চুপচাপ ] 
রত্ব।। ডাক্তার বাবু! ও ডাক্তার বা! 
সাগর। উ? | 
রত্বা। আপনি কী এখনো আছেন--না টেলিফোন ছেড়ে দিয়েছেন? 
সাগর । না ধরেই আছি। 

[ আবার একটু চুপচাঁপ। সাত এসে দরজার কাছে থমকে 
দাড়ালে। || 
সাগর। আমি একটু আগে টেলিফোন করেছিলাম । 
রত্ব।। আমাকে? 
সাগর। হ্যা আপনাকেই । 
রত্ব।। কতক্ষণ আগে বলুনতে।? 
সাগর। এই কিছুক্ষণ আগে। 
রত্বা। এই রে 19011, 7566106]15 500৮) টেলিফোনট! 

বেজেছিল বটে। কিন্ত আমি আমার কোম্পানীর মালিকের 
টেলিফোন ভেবে ধরিনি ৷ ভাক্তারবাঁবু! ও ভাক্তীর বাবু? 

নাগর । ব্যথাটী কী বাড়বে বলে মনে হচ্ছে? 
রত্বা। (নিঃশকে হাসলো ) মনে হবে কেন? বাড়ছেই তো। 
সাঁগর। আঁচ্ছ। ঘাচ্ছি। কিন্ত একট! কথ]। সারারাত আমি কিন্ত 
ডিউটি করতে পীববে। 
রত্বা। ডাক্তারবাবু, অন্ুস্থ রোগীর সংগে এভাবে কথ! বজ্গতে নেই। 


এতে তার হার্ট প্যালপিটেস্ন্‌ বেড়ে যায়। 


দ্বিধ! ৫৫ 


সাগর । তাজানি। কিন্তু আপনার ওথানে রাত্রে থাকার বিপদ হচ্ছে 
এই যে ভোরে উঠে আপনি আর চিনতে পারেন না। সেই 
সিটি লাইটসের মাতাল বড়লোক বন্ধুর মত। প্রায় 
গলাধান্ত। দ্দিয়ে ৰের করে দেন আর কি। 
[ রত্ব। হাঁসতে গিয়ে মুখে একট শব্দ করে ফেললে1। ] 
সাগর! কীহল? হাসছেন বুঝি? 
রত্ব।।॥ মা, কাদছি ভাক্তারবাবু! 
সাগর। কাদছেন ? না, কাদবেন না। আমি ঘাচ্ছি। 
[ দুজনেই ফোন রেখে দ্বিল। ] 
সাগর । গৌর! ও গৌরচন্দর | 
[ গৌর ঢুকলে! ] 
গৌর। কী বলছেন? 
সাগর। শোন্‌। আমাকে আজ রাত্রেও বেরোতে হবে। 
গৌর। কাল সকালে ফিরবেন? 
সাগর । তোর তাতে কী? শোন্‌, সীত1 ঘদি জিগ্যেস করে, বলিস 
আমি নাইট ডিউটিতে গেছি। 


গৌর । আচ্ছ!। 
[ সাগর চলে গেল |] 


চে 
০ সঃ 


[ গৌর আলে! নিভিয়ে বেরোল । ] 

[ রত্ু। চ খাওয়া! শেষ করে কাঁপটি [নিয়ে কিচেনে বাঁখতে গিয়ে 
থমকে দাড়ালো । ] 

[ অবিনাশ ঢুকলে! ] 


ক 


অবি। 
বতু।। 
আবি। 


রত্ু। | 
অবি। 


সত্ব! । 


অবি। 
ন্তু! 
অবি.' 


হত । 


দ্ধ! 


ঘরে খাবার দাবার কিছু আছে? 

উ? 

বলছি ভয়ানক 'ক্ষর্দে পেয়েছে । খাবার মতো৷ কিছু আছে 
ঘরে? 


না। আপনি আবার কেন এসেছেন ? 
আগার কারণ তো ওই একটাই। মাঠে ষখন ভাল ঘোড়া 
ছোটে, আর দোঁকানে যখন ভাল মা আসে. | নইলে এই 
রোগ! দেহ নিয়ে রেল ঠেডিয়ে গ। পেরিয়ে নিশ্চয় কেন 
কারে! কুশল খবর জানতে আসে না। 


কেন আসা তবে? 


ওই যেটাকার দরকার। 

আমি টাক। কোথায় পাব? 

এমন সুম্মর সাজানে! ঘরের মালিক ষর্দি বলে টাঁক। কোথায় 
পাব, তাহলে তো” 

আপনি ভুল করছেন। এই ঘরের মালিক আমি মই। ঘরের 
মালিক বাড়ীওল1। তার কাছ থেকে ভাড়া নেওয়া হয়েছে। 
সেও আমি নিইনি । নিয়্েছেন- আমি যেখানে কাজ করি, 
সেই ফার্ষের মালিক। 


অবি। খুব ভাল কথ।। সেই মহান মালিকের জস্ জয়কার হোক। 


রত্বা। 


ত ছাড়া এত চ:50129179001)য়ের কোনই দরকার ছিল না। 


_ আমি ষা চাইতে এসেছি দিয়ে দ্াও--চলে ঘাই। 


আপনি বেশ মঙ্জার মানুষ । নেশ! করে যেখানে সেখানে 
গিয়ে ফু করে দেছটাকে তে। শেষ করেছেন । এরপর বেছে 


দ্ধ ৫৭ 


বার করলেন আমাকে--আপনার লোভের কাছে বলি দেৰার 
জন্য | 


অবি। নানা, ছিঃ! বলিদেব কেন? এ সব কীকথা? তোমার 


রত । 


আমার সম্পর্ক কি খাস্ত-খাদকের? আমি যে তোমাকে 
ভালবসি! (রত্ব! হেসে উঠলে?) কিন্তু শুধু শুধু বক্তৃতা 
করে সময় নষ্ট ক'রে লাভ নেই। এখুনি হয়তো! কেউ এলে 
পড়বেন । তোমার ঘরে আমাকে দেখলে কী জানি কী 
ভাববেন তিনি। কিছু টাকা দাও! আমি চলে যাইঃ 

আজ আপনি চলেই যান) আমি টাকা দিতে পারবে] ন1। 
মানে-টাক। নেই আমার। 


[ অবিনাশ এক মুহূর্ত কি ভাবলে! ভাঁরপর বিছানার 'খপর থেকে 
চাবির রিংটী নিয়ে আলমারীর কাছে গিয়ে আলমারী খুলতে 


লাগলো! | ] 

রতু।। ওকা করছেন? 

অবি। দেখতেই পাচ্ছে!। আলথারী খুলছি। 

রত্ব।। কেন? 

অবি। নিশ্চল তোমার শাড়ি জামার লোভে পক আলমাৰী খুলে 
কিছু টাক] নেবো। 

রত্ব।। টাকা-_- 


অবি। নেই বলেছো, শুনেছি । দেখাই ক না আছে কিনা । সত্যিই 


ঘদি না থাকে_ভাহলে ছু এক গাছ! চুড়ি কিম্বা ছুল 
নিয়ে গিয়ে বিক্রি করলেই এবাপের মতো দূরকার মিটে যাবে। 


[ রত্ব। অসহায়ের মত চেয়ে রইলো। একবার টেপ্সিফোনটার 


৫৮ দ্বিধা 


দিকে দেখলেো। কি করবে ঠিক করতে পারছে না। অবিনাশ 
আলমানী খুলে ধখানা ১** টাকার নোট বাঁর করে ফেলেছে । ] 
অবি। এই তো টাক1 রয়েছে! এক, ছুই, তিন, চার পাঁচ--পাঁচখান। 
একশো টাকার নোট আছে। বুঝেছে? আমি দুখানা 
নিলাম। ছুটে! না নিলে আমার চলবে ন।। মাইরী বলছি! 
[ ছুখানা নোট পকেটে রাখলো | বাকী তিন খানা আলমারীতে 
রাখতে গিয়ে শাড়ীর মধ্যে জড়ানে। কতকগুলে। খাম পাবে ] 
অবি। এগুলে! আবার কী? ( খামটা শ্ুকলো) বা বা! তুর তৃর 
ক'রে ল্যাভেগ্ারের গন্ধ বেরোচ্ছে । কী এগুলে।? নিশ্চয় 
তোঁমার বাজার খরচের ফি ট্দ নয়। 
রতু।। গগুলো--ওগুলে। খুলবেন না । 7195. 
অবি। উ! 715859? আচ্ছ1। ! বান্দেবপুরের দামোদর মুখুজ্যের 
মেয়ে রত্ব। মুখুজোর খুব উন্নতি হয়েছে দেখছি ! ঢ16836? তা 
এগুলে। খুলবো না কেন? কী আছে এতে? 
রত । ওর মধ্যে আমার কতকগুলো নিজন্ব চিঠি আছে। 
অবি। খুব ভাল কথা । তোমার নিজস্ব চিঠি দেখার আমার নিজ্ব 
অধিকার আছে। নেই? 
রত্ব(। না! আমি তা হ্বীকীর করি না। 
অবি। তবে চেঁচাও, জোরে জোরে চেচাও। 
রত্ব।। আপনি জানেন আমি তা পারবো। না) তাঁরই সুযোগ 
নিচ্ছেন। 
| অবিনাশ চিঠি পড়তে লাগলো । ] 
"ঝিনুকের বুকের মধ্যে স্বাতী নক্ষত্রের জল যে লগ্নে পড়লে 


রত্বা। 


অবি। 


অবি। 


রত! । 


ঘ্িধা ৫৯ 


মুক্তার জন্ম হয়--ঠিক তেমনি করেই নারীর দৃষ্টি পড়লে 
পুরুষের বুকের মধ্যে গ্রেমের জন্ম হয়। এ কথা কি তুমি 
বিশ্বা করো রত্বা ?* মরে ষাই মরে যাই! এইপ্রোমকটি কে 
গো? 

রেখে দিন ওগুলো । কেন এভাবে আপনি পরের চিঠি 
পড়ছেন? 

পরেন্ন তো নয়। তোমার চিঠি পড়ছি! ব্রে গন্ধ! 
লযাভেগারের গন্ধ আমি খুব ভালবাি (পরের চিঠিট। দেখে ) 
মার কৈলাস! আগের চিঠির বত্বা এই চিঠিতে রতন হয়ে 
গেছে? এর পরেরটা কী হবে? রত? দেখিদেধি।(আর 
একটি খাম নিয়ে ) 


হাা। ঘা বলেছি। রুতু হয়ে গেছে। বছৎ আচ্ছ। বাব! ! 
এতে দেখছি জোর প্রেম ! 

[ দ্বিতীয় চিঠি পড়তে লাগলো ] 
'মীর। তার কষ্ণকে বলেছিল “ম্যায়নে চাকর রাখে! জী” । আঙ্জ 
আমিও মীরার মতো করে বলছি আমার হৃদয় রাধাকে, 
ম্যায়নে চাকর রাখো! জী। 
আরে সাবাস। হায় হায়গো! “আমি তব মালঞকের হহ 
মালাকর”?ও নয়। এ ষে একেবারে পুরাতন ভৃত্য! দেখি 
দেখি পরেরটা-_ 
রাখুন ! রেখে দিন বলছি! একট! সাধারণ ভদ্রতা জ্ঞান পর্যস্ত 
নেই আপনার ষধ্যে । (জোর করে চিঠিগুলে। কেড়ে নিতে 
যাবে) ছিছিছিঃ। 


ও দ্বিধা 


অবি। (হাত দিয়ে রত্বাকে সরিয়ে দিয়ে) আ:! হাজার বার বলেছি 
আমাকে তুমি ছুঁয়োনা। এটা দিফিলিটিক ব্যাধি। ফটু 
ক'রে ইন্‌ফেক্সন্‌ হয়ে ষাবে। তুমি প্রেম করতে পারো, আর 
আমি চিঠি পড়তে পারি না? সরেযাও! আমি এখুনি 
চলে ষাবেো। 


[ রত্বা বাথরুমে হাত ধুতে চলে গেল। অবিনাশ তৃতীয় চিঠিট! 
পড়তে লাগলো ] 

“রতু ! বে কথাটুকু কাল তোমীকে মুখে বলতে পরিনি, সেটকু লিখে 
বল'ছ। তুমি জিজ্ঞাসা করেছিলে আপনি খুপী হয়েছেন তো? 
আঙ্জ বলছি-_্যা। একটি কুমারী মেয়ের প্রেমে অবগাহন 
করে আমি কুতার্থ, আমি কৃতজ্ঞ ।” ( রত্ব। ফিরে এল) 

ক্মবি। হগ্গিবোল হরিখোল। এখানে বুঝি “কুমারী” রত্ব। মুখাজ্জী 
সেজে আছে? 

রত্ব(। পেজে থাকবে! কেন? আমিতো তাই। 

অবি। তা আমাঁকে বলে রাঁধবে তো।? কিন্তু এই বিভাসটি কে গো? 
নতুন কোনো-দীঁড়াও দাড়াও। তুমি থে আঁফসে চাকর” 
করো, সেই কোম্পানীর মালিকের নাম বিভা না? 
ইউরেকা! (হেসে খাম শুদ্ধ চিঠি গুলে! পকেটে রাখলে! ] 
এবার চলি। 

রত্ব।| চিঠিগুলো নিয়ে কোথায় যাচ্ছেন? ওগুলে। দিয়ে কোনো কাজ 
হবে না। 

অবি। কাজ হবার জন্তে তো! নিয়ে ঘাচ্ছিন!। নিয়ে যাচ্ছ ভারি স্ন্দর 
গন্ধ বলে। রোঁমান্সের মি গন্ধ | 
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[ অবিনাশ চলে যাচ্ছিলো, সাগর ঢকলে? ] 
অবি। কে আপনি? 


সাগর। আপনি কে? 

অবি। আগে বলুন--আপনি কে 1 

সাগর। আমি মিস মুখাজ্জির একজন বন্ধু। 

অবি। মিস্মুখাজ্জির? (হ্যা হ্যা করে হেসে উঠলে।) 

সাগর । 9120 8১. অভদ্র জানোয়ার কোথাকার ! 
তোমাকে ছ তে আমার ঘেন্না করছে। নইলে একটি ঘুষিতে 
ওই দাত কট। ভেঙ্গে দ্িতাঁম। 

অবি। (শাহ্য গলায় ) শুধু শুধু রাগ করছে৷ কেন ত্রার্দার? আধুনিক 
মেয়েরা হলে। কোৌলকাতা৷ সহরের টিউবওয়েল। কলের জল 
তে! ব্রাদার তোমার বাঁড়ীতেও আছে, আমার বাড়ীতেও 
আছে। তেষ্টী পেলে--ধরে খাঁও। কিন্ত টিউব কলের জল 
দ্চ্ছ, পরিফার, বীজাণু মুক্ত । আমার তেষ্টা পেলে আমি 
খাবো । তোমার তেষ্টা পেলে, তুমিও কল টিপে ছু আল! 
বেয়ে নাও। তাতে ঝগড়া করার কী আছে কমরেড? 

সাগর। লোকট] কে মিস্‌ যুখাজি ? 

রত্বু। ও কেউ না। আপনি ভেতরে চলে আস্গন ডাক্তার বাবু। 

অবি। ভাক্তারবাবু? হ্যা ভাই তুমি ভাজার? 9০:ড--ড৬6:5 
50115, তালে গায়ের আমার এগুলে। একটু স্কাখো! না ভাই! 
গা ঘরে থাকি। অনেক টোঁট্ক। টুটুকি করেছি, কিন্ত টোটুকাতে 
শাল। আজকাল আর কিছুই হয়না । ওতে ভেজাল। 
স্ভাখোন। ভাই একটু! 


৬২ দ্বিধা 


সাগর । আঃ। সরে যান ন। মশায়! গায়ের উপর পড়ছেন কেন? 
এখন যান । পরে দেখবে। এখন। 


অবি। পরে দেখবে? কিন্তু রোজ রোজ আমিতো তোমাদের 
মতে! আলিন। ভাই, ষে রোজ দেখবে, রোজ চিকিচ্ছে 
করবে । আমার ষখন খুব দরকার পড়ে, তথনই আমি তোমার 
এই বান্ধবীর কাছে-_ক্ছু যুষ্টি ভিক্ষা নিতে । তবে হ্যা, 
মিছে কথা বলবে! না--তোমার বান্ধবীর দিল্‌ খুব দরাজ। 
ভাল করে এযাপিল করতে গারলে প্রার্থীকে কখনোই--'ন। 
বলেনন।। 
রত্বী। আপনি ঘাঁবেন কি না? 
ভবি। ওই দ্যাখো দেখছে! ? আমর বেলায় উনি বড়ই কৃপণা। 
এ শুধু আক্ত থেকে নয়--সেই প্রথম দিন থেকে, ষেদিন---*। 
রত্বা। দান-_যাঁন--আপনি য'ন। 
: অবিনাশ একটু কাল রত্বার মুখের দিকে চেয়ে থেজে আন্তে আস্তে 
চলে গেল। রত্বা দরজ। বন্ধ কারে পিষে ফিরে এল] 
সাগর । আ/শ্চধ্য অভাসিটি? কে লোকটা? 
রতু।। € আমাদের গায়ের লোক । মাঝে মাঁঝে আসে, ছু একট। 
টাক দিয়ে দিই। চলে ষায়। 
সাগর । না-না, ঘরে ঢুক্ষতে দেবেন না। গর রোগট! ভয়ংকর কুৎ্সিৎ 
রোগ । 136 15106 8 £000. 1091), মানে-- 
রত্বা। জানি! জানি! 
সাগর। - এমন ক'রে "জানি" বলছেন- যেমন ক'রে হিন্দু স্বীরা লম্পট 
স্বামীর সম্থদ্ধে বলে-_কী করবে! ভাঁঈ, সবই অদুষ্ট ! তাই ন।? 
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(রত! চষকে উঠলে! । তারপর সালে নিয়ে হেমে বললো ] 
রত্বা। কী ক'রে বলবে বলুন? লম্পট স্বামী থাকলে না হয় আপনার 


সাগর । 


রত্ব। 


সাগর। 
রত্বা। 


পাগর। 


রত্বং। 


রত্বা। 


সাগর। 
রত! । 


কথাটা পরীক্ষ। করে দেখতে পারতাম। 


ন! না, আমি ত। বলছি না। আপনি তে বিয়েই করেননি, 
কাজেই স্বামী সম্বন্ধে আপনার কোন ধারণাই নেই। কিন্ত 
সত্যি বলছি, ওই লোকটাকে এবদম গ্রাশ্রয় দেবেন না। অতি 
কার্য রে!গ ওট1। 


ডাক্তার বাবু. এই প্রসঙ্গ থাক্‌। মান একদিনের পরিচয়ের পক্ষে 
আমর] দুজনেই ষেন বড় বেনী কথা বলছি । তাই না? 

1 210 50119. 

ন! না, সরি হবার কিছু নেই। মানে ওটা, এখন এ প্রমজটা 
আ.লোঁচন। করছে চাইছি না! তবে ওর কথা একদিন 
আপনাকে ব্রা । নিশ্চয় বলবো । (সাঁগর খুব গম্ভীর হয়ে 
গেল ) এমন কাঁ বললাম--ফার জন্যে মুখ গৌঁজ করে বলে... 
না । আমার নে ছিল নাং আপনার আমার পরিচক় মাত 
একদিনের । সভি, আমার এত কথা৷ বল উচিৎ হয়নি । 
আচ্ছা হয়েছে- হয়েছে খুব হয়েছে। বলছি ষে পেটের 
ব্যথাট। দেখা দিতে এখনো তো দেরী আছে, তার আগে 
এক রাউগ্ড চ1 খেয়ে নিলে কেমন হয় ? (সাগর জবাব দিল না) 
তার মানে সত্যি রাগ করজেন ? 

আমি আপনাকে বলছি তো--আঁমি রাগ করিনি। 

ছ্যা। তাই মুখটা বেশ হাসি খুসি দেখাচ্ছে আপনার। 


৬৪ দ্বিধ। 


(দুজনেই হেমে উঠলো | রত্ব! চায়ের জল চাপাতে কি চেনে 
গেল ) 
ৃঁ চি 
যা যা 
[ সীতা ঢুকলো এপাশের ঘরে । আলো জাললো ] 
সীতা। গৌর্দা ! ও গৌরদা ! 
গৌর। (দুরে ) ডাকছেন দিদিমণি ? 
সীত।। সাগর দ1 কি অজও নাইট ডিউটিতে গেছে। 
গৌর। তাই তো বলে গেলেন। | 
সীতা। তার মানে আজও রাত্তিরে খাওয়। জুটবে ন]। 
গীর। কী বলবে! দিদ্িমণি? স্বারুর কোন কথ: তো শোনবাঁর ছেলে 
নয়। বেশী বলতে গেলে রেগে উঠবে । 
সীতা । হ্যা ওই তো দৌঁষ। আচ্ছা! যা তুই । ( চলে যাচ্ছিল) শোন্‌, 
গৌরদা! (ফিরে এল) আজও তাহলে আমি চলে গেলে 
তুই দরজা বদ্ধ করে শুয়ে থাঁকিস। কেমন ? 
গৌর । আচ্ছ।। (গৌর চলে গেল) 
[সীতা চুপ ক'রে একটু কি ভাবলো । দরজাটা দেখে নিলে! । 
তারপর আঁচলের গিট থেকে 'একটু কাগজ বের করে দেখে নিয়ে 
721101006 10181 করলো।। ] 


বী ৬ 
অন্তঘরে 
( সাঁগর ঢুকে টেলিফোন ধরলো| ) 
সীতা। হালে! 
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সাগর। হালে! ! কাকে চাই? হালে! কাকে চাইছেন? 
[ সীতা সাগরের গল! পেয়ে ছাঁত দ্বিয়ে চেপে টেলিফোন কেটে 
দিলো । রিসিভার হাতে নিষ়্ে কান্ন। চাপবার চেষ্টা করছে। ] 
| এদ্দিকের ঘরে 
রত্ব।(। (কিচেন থেকে) কীহুল? কেডাকছে? 
সাগর। বুঝতে পারলাম না । কেটে গেল। 
রত্বা। পুরুষের গলা ? 
সাগর। না 1 মেয়ের গল] বলেই মনে হ'ল। 
রত্ব।। [ একটু ভেবে ] ৬0178 1007009, 
ক 
সং ং 
সীতার ঘরে 


[ৰারদদিকের ঘরে অশোক ঢুকলে! সীতা তাড়াতাড়ি রিসিভারট। 
রেখে'চলে যাচ্ছিলো! | ] 


অশোক । সাগর আছে ?. 
সীতা । না। 
অশোক । কোথায় গেছে জানেন ? 
সীতা। জানি না। আপনি বরঞ্চ গৌরদাকে ডেকে জেনে নিন। 
[ সীত। চলে গেল ] 
অশোক । গৌর! গৌর ! 
[ গৌর ঢুকলে। ] 

গৌর। কে? ও আপনি! দ্বাদ্াবাবুতো! নাই। হানপাতালে 

নাইট ভিউটিতে গিয়েছে। 


৬৬ ছিধা 
অশোক। দূর! ছাদপাতালে নাইট ডিউটি কিরে? ওতে। ভাক্তাত্নীই 
ছেড়ে ধিরেছে। 


গৌর। হ্যা। মাইরি। এই ছু চোখে হাত:দিয়ে বলছি। রুগী 
্‌ পত্তর বেশী এসে গেলে-রাঁত্তিরে টেলিফোক্‌ ক'রে ডেকে 


নিয়ে যায়। 

অশোক । বুঝেছি, বুঝেছি । ' এখন একটা কাজ্জ করতে হবে থে 
বাবা গৌর। 

গৌর । কী বলেন। 


অশোক । এক ভদ্রলোক এসেছেন। সাগরের ইয়ে-মানে আত্মীয় । 
তার এখানে শোয়ার ব্যবস্থা ক'রে দিতে হুবে। 


গৌর। এই মরেছে। তাহলে দাদাবাবু এসে শোবে কোথায়? 

অশোক । তোমার দাঁদাবাবু এলে আমি আর সে ছুজনে এই মেঝেতে 
শোব। 

গৌর। ভাল কথ! । কিন্তু মেঝেতে শুলে দাদাবাবুর কফ হবে যে । 


অশোক । আরে বাবা, সারাজীবন কষ্ট করলো। আর এই একট! রাত্তির 
কষ্ট করতে পারবে না? তুই ব্যবস্থা কর্‌ আমি যাচ্ছি 
তাকে নিয়ে আদতে । এটা এখানেই থাক্‌। 


[ অশোক কাধের ঝোল।ট] টেবিলের উপর রেখে চলে গেল ] 
গৌর। লেবাবা। এইসব আত্মীয় ফাম্মীয় এতকাল কোথায় ছিলরে 
বাবা? যত ঝাঁমেল! কি সব রেতের বেলায়? ধ্যাতোরি ! 
যাই, দিদিমণিকে বলিগে যাই । 
[ গৌর আলে। নিভিয়ে চলে গেল ] 


দ্বিধা ৬৭ 


ঝা খা 
রত্বার ঘরে 
[ রত্বার ঘর :-_রত্বা কিচেন থেকে কিছু খাবার বা বিস্কুট এবং 
এককাঁপ চা নিয়ে এদে সাগরের সামনে রাখলো । নিজের জন্যও কিছু 
খাবার নিয়ে এসে বিছানায় বসে বললো ] 


রত্বা। কীহল? খান্। রাঁগ পড়েনি এখনো ? 

সাগর । ন1। রাগ কিসের ? 

রত্বা। তবে খান। আচ্ছা ভাক্তারবাবুঃ সীতা পারেখ আপনার কে 
হয়? 

[ সাগর পরিষ্কার চমকে উঠলো! । চেয়ে রইলো রত্বার মুখের 

দ্বিকে |] 

রত্বা। কীহল? খান্। থেতে খেতে বলুন। 

সাগর । তাকে আপনি জানঙগ্গেন কেমন ক'রে? 

রত্ব!। প্রথম দিন, আপনি চলে ষাবার পরে আমি আপনাকে টেলি- 
ফোন করেছিলাম। উনি ধরে ছিলেন। নাঁম বললেন সীতা 
পারেখ। না, এমনি জিজ্ঞাসা করছি । নিছক কৌতুহল। 

সাগর। বলছি। সীত। হচ্ছে-_মনোহর পারেখ নামে এক ইত্তীনীয়ারের 
মেয়ে। মা আর বাবাকে নিয়ে সীতার থাকে আমার ওপর 
তলায় । আমি থাকি দোতলায়। 

রত । টেলিফোন বুঝি দোতলায়? 

সাগর। হ্যা! আমার ঘরে। 

রত্ব!। সীত। আসে বুঝি আপনার ঘরে? 


লাগর। 


রত! । 
সাগর । 
রত! | 
সাগর । 


রত্ন! । 
সাগর। 


পরত । 


সাগর । 


রত । 
সাগর। 
রত্বা। 
সাগর। 
রত! । 


দ্বিধা 


হাা। আমার ঘরে সীতার অবারিত দ্বার । ষখন ইচ্ছে 
আসে যখন ইচ্ছে যাক্স। অনেক সময় গৌর, মানে আমার 
চাকর, ঘরদোর পরিঞ্ধার করতে ভূলে গেলে--সীত। এসে 
পরিফারও করে দিয়ে যাঁয়। 


বেশ ভাল দেখতে। না? 

বেশ মিষ্টি দেখতে । 

আচ্ছা ভাক্তারবাবু! 

জলে গেলাম। শুশ্থন, একট! কথা বেশ পরিঞার করেই 
বলি। আমি ভাক্তীরবাবু টাবু নই। 

ওম! 

হ্যা। খুব চেষ্ট! ক'রে ডাক্তারী পরীক্ষায় বার ছুই ফেল 
করেছি। তারপর ছেড়ে দিয়েছি। এখন একট চাকরীর 
চেষ্টা করছি । আর গোট! দু-তিন টিউসানী করি। 


অথচ এই বিস্তে নিয়ে, সেদিন আপনি অনায়াসে আমার গায়ে 
ছুচ ফোটালেন? ছুঁচট! ঘদ্দি ভেঙে থেকে যেতো! গায়ের 
মধ্যে? তাহলে কিহ'তো? 


কী আর হতো! আপনাকে হাসপাতালে নিয়ে যেতে হ'তে । 
তারপর কাটাকুটি ক'রে বার করা হ'তে] । 

বাঃ! আর আমার হয়ে চাকরীট। আপনি করতেন--ন। ?-_ 
কোথায় চাকরী করেন আপনি? 


-ইত্ডিয়া একস্পোর্টে। 


7095 এর সঙ্গে আলাপ আছে? 
একটু একটু । কেন? 


সাগর | 
রত! | 


লাগর। 


বত । 
সাগর । 
রত! । 
সাগর। 


সাগর। 
রত । 
সাগর। 


রত] । 


দ্বিধা ৬ 
আমার একট! চাকরীর ব্যবস্থ| করে দ্বিন না? 


বলবো। আ-চ্ছা! তাহলে টিউসানী ক'রে টাকা যা 
রোজগার করেন--সেতো! বোঝাই যাচ্ছে । খাওয়। দাওয়।র 
কী ব্যবস্থা? চে [1 মানে পনেরে। দিন খাওয়া, 
পনেরে! দিন দাওয়া-- মানে হরিমটর ? 

না না তা কেন? মাঝে মাঝে গৌর উন্ুনে হাঁড়ি কড়। 
চাপিয়ে “দাওয়ার” চেষ্টা করে, তবে খাওয়াট। মানের মধ্যে 
দ্রিন পনেরে। কুড়ি--ওপরের মাসীমাঁর কাছে মেরে ফেলি। 
মামীমা? ৰ 

সীতার ম|। 

ও। আপনি বুঝি তাঁকে মাসীম। বলেন । 

ই]া। [ ঘড়ি দেখে] রাত অনেক হঞ্জো। আমি উঠি। 
ব্যথাঁটা আজ হবে না বলেই তো মনে হচ্ছে, তাই না? 
[হেসে] তাইতে] যনে হচ্ছে। .তবে কিছু বল! যায় না। 
মাঝ রাত্তিরে হয়তো জানান দিয়ে জাগিয়ে দেবে। তবে এটা 
ঠিক ঘে আর মরে গেলেও ডাকা দী-ফেল-কর। ডাঁভারের 
হাতে ইনজেকমন্‌ নেবোৌন1। তাঁতে আমার যা হয় হবে। 
কিন্ত লে দ্দিন অপকাঁর তো কিছু হয়নি। 

হ'তে কতক্ষণ ?1--- 

তাহলে যার দ্বারের আগে তালুক আছে, সেই ভাঁগ্যবানকেই 
ডাকবেন। মঙ্জুমদারকে নয়। 

সেটা আমার ইচ্ছে! রোগ যখন আমার, তখন যাকে ইচ্ছে 
তাকে ডাকবে । ও নব তালুক মুলুক মন্ূমে আর মজছিন। | 


৭০ দ্বিধা 


বলছিলাম কি- আজ রাতে দি এখানে আপনার দাওয়ার 
ব্যবস্থাট। হয়-_মানে, আঁমার জন্যে তো৷ কিছু করতেই হবে। 
গৌরের চেয়ে আমি মিশ্চয় খারাপ-- 
সাগর। আপনার অস্থবিধে ষদি না হয়-আমার কোন আপত্তি 
নেই। 
রত্ব!। বহুন। আসছি। 
[ রত! কিচেনে গেল। সাগর ঠেডিও খুললে! ] “ছু এক পশলা 
বর্ষণের সভাবন! আছে” 
সাগর। কচু পোড়া খাও! (রেডিও বন্ধ করলে) 
[ রত! কিচেনে কিছু চাপিয়ে, বাথরুমে গেল। সাগর একট! ইংরাজী 
ম্যাগাঁজীনের পাতা। গলটাতে লাগলো । ] 


খা 
ক ধা 


অন্যঘরে 
[ অশোক ও ক্ষেত্রনাঁথ ঢুকলো । অশোক আলে! জাললে। ] 
অশোক । আম্বন মেলোমশায়। বন্থন। 
ক্ষেত্র] শ্রীমান কোথায়? 
অশোঁক। সে হাসপাতালে ডিউটি করতে গেছে । আঁমি এখনি ডাকছি 
তাঁকে । গৌর! গৌর 
[ গৌর ঢুকলে! । ] 
গৌর। ও! এসে গিক্সেছেন? 


[ ক্ষেত্রনাথকে হাত জোড় করে প্রণাম করল ] 
সাগর । শোন, তুমি একট। কাজ করতে! । লাগর ফে হাসপাতালে 


ঘ্ধা ৭১ 


ডিউটি করতে গেছে, ওপরের দিদিমনির কাছ থেকে তার 
টেলিফোন নম্বরট। নিয়ে এদোঁতে1? 
গৌর। এমা! দিদিমনির কাছে কী ক'রে সেই লঙ্বর থাকবে? 
অশোঁক। থাকবে গৌর খাকবে। আমি বলছি থাকবে । 
গৌর। থাকবে তো যাচ্ছি। 
[ গৌর বেরিয়ে গেল ] 


অশোক । আপনি একটু বিশ্রাম করুন মেসোমশায়। সাগর এলে আঙি 
আপনাকে তুলে দেব। নইলে এফ কাঁজ করুম! আজ 
রাত্রে বিশ্রাম ক'রে কাল সকালে উঠে কথাবার্তা বলে 
ষ। হয় একট ব্যবস্থা! করা যাবে। 
ক্ষেত&র। নানাবাব। আর সময় নেই। ব্যবস্থা ঘা করবার আজ 
রাঁত্রেই করতে হুবে। 
অশোক । ঠিক আছে 1 তাই হবে। এখনতে। খানিকটা বিশ্রা করে 
নিন। 
[ ক্ষেত্রনাথ বিছানায় আধশোয়। অবস্থায় বিমোতে লাগলে1। ] 


[ হাতে এক টুকরো কাগজ নিয়ে গৌর ঢুকলো। অশোকের 
হাতে সেই এক টুকরে! কাগজ দিয়ে চলে গ্লে।] 
[ ঘরের এপাশে ওপাশে একই সংগে ৪০০০0 চলবে ] 

[ অশোক কাগজ দেখে [0191 করলো । ] 

[ রত্বার ঘরে রিং হলো! । সাগর ফোন ধরলে1। ] 
লাগর। হ্যালে।। 
অশোক । সাগর মজুমদার আছে ? 
সাগর। কে? 


প্‌ দ্বিধা 


অশোক । সাগর মজুমদার । 

সাগর । আপনি কে কথা বলছেন? 

অশোক। আমি অশোক । অশোক ঘোষ। 

সাগর। কীবল্? কথা বলছি। 

অশৌক । তুই এক্ধুনি চে আয়। 

সাগর। কেল রে? 

অশোক । [ গলা নামিয়ে ] ক্ষেত্রনাথবাবু এসেছেন । 
সাগর? কে? 

অশোক । ক্ষেত্রনাথবাবু। 

সাগর। তিনি হঠাৎ? 

অশোক । তুই আয়। ফোনে বলা যাবে ন৷ সব কথা। 
সাগর । আচ্ছ। যাচ্ছি। 


[ ভু'জনেই ফোন রেখে দিল । ] 


[ অশোক একট! চেয়ার টেনে নিয়ে আলো নিভিয়ে চেয়ারে বসে 
ঝিমোতে লাগলে এবং ঘুমিয়ে পড়লে | ক্ষেত&রনাথ বাঁবুর নাক 
ডাকছে ।] 


[ সাগর একটু চিন্তা করে বাথরুমের দরজায় টোকা দেবে। ] 


বত্বা। [বাঁথরুমথেকে ] যাচ্ছি । এক মিনিট । 
সাগর । না, বেরোতে হবে না আমি চলে যাঁচ্ছি। দরজট। খোল। 
রইলো । 


রত্ব!। -[ বাথরুম থেকে ] একটু দাড়ান । 
| রত্বা দরজা খুলে বেরিয়ে এল ] 


রত্বা। 
সাগর। 


তু! । 


সাগর । 
রব | 
সাগর। 
রত্বা। 


লাগর। 
রত! । 


সাগর। 
রত্বা। 


দ্বিধা ৭৩ 


কীহুল? হঠাৎ চলে যাচ্ছেন? 
আমার ঘরে আমার এক বাল্যবন্ধু এসেছে । সেই টেলিফোন 
করছিলে1। 
হা1| টেলিফে।ন বাক্ততে শুনেছি । আবার কবে আসছেন? 
বলছিলাম কি_-যে আমাদের দুজনের মাঝখানে কলিক 
পেন্টা আর নাইবা রইলো! এমনিই চলে আঁদবেন। 
কেমন ? আর এটাতো শ্বীকার করবেন যে আমাদের মধ্যে 
একট! বন্ধুত্ব যতো।-_ 
ই--তা হয়েছে। 
এবং আমর। দুজন দুজনকে খুব অপছন্দ করছি না? 
না। বং পছন্দই করছি। 
তবে? বন্ধুর কাছে বন্ধু আপবে, তার মধ্যে কোন 
ঢ01779110) থাঁকা উচিত নয় । ্‌ 
না। আচ্ছা চলি। নমস্কার । 
তুল হ'লো। বন্ধুর কাছে বিদায় নেবার সময় আর এক 
বন্ধু তে। নমস্কার বলে নী। বলে-_-আসিঃ। 
বেশ তাই বলছি। আমি? 
এসো । আবার এসো । 

[ সাগর চলে গেল] 


[ রতু। একটু দ্বাড়িয়ে থেকে, কিচেনে প্লেটে কিছু খাবার নিযে 
সে বিছানার কাছে এসে খেতে ঘাবে । ] 
[ বিষাঁণ ঢুকলে ][ বিষান ম্দ খেয়ে এসেছে ] 
বিষান । 03000 ০৬6104)6, 


থ৪ ভ্বিধা 


রত্বী। 03900. ৮612/06. কী খবর? 

বিষান। খবর তো! ওই একটাই | 

রত্ব।। কোন্টা? মোহনবাগান ইষ্বেঙ্গলের কাছে এক গোলে 
ছেরেছে। 

বিষান । 11019055116. মোহনবাগান হারতে পারে না। 

রত্ব।। তাহলে কোনটা? 

বিষান। আমাদের বিয়ের ব্যাপারটা । 


[রত্বা কোন জবাব নাদদিয়ে থেয়ে যেতে লাগলে! । ছু একবাক্ 


আড়চোখে রুত্ার দিকে চেয়ে নিয়ে | ] 

বিষান। আমি একটা কথ! জিজ্ঞাস! করেছিলাম । 

রত্বা। শুনেছি। 

বিষান। সে সম্বপ্ধে কিছু একটা সিদ্ধান্ত নেওয়। হয়েছে কি ?-_ 

রত! হয়েছে। 

বিষান। শুনতে পারি? 

রত! । হ্যা। ৃ 

' বিধান। তাঁছলে বলা হোক্‌। কেনন। ও দিদ্ধাস্তের ওপর আমার 
স্রীবনের অনেক কিছু নির্ভর করছে। 

রত্ব!। মদ খেয়েছেন? 

বিষাঁন। অপপো।। খুব অপপো!। মেষাক্‌। এবার ডিশিসনট বলা 
হোক্‌। 

রত্বা। আমি আপনাকে বিয়ে করবে] । 

বিষান | [ উঠে দাড়িয়ে ] 018 225 0811176, 

রত্বা। (সরে গিয়ে) এই এই রোখকে। বিয়ের আগে আমার 


বিষান। 


রত । 
বিষবান। 
রতু।। 


বিষান। 
রতু!। 
বিষান। 
রত্ব।। 
বিষান। 
রত্বা। 


ঘিধ। খ্৫ 


একট। সর্ত আছে । আপনাকে প্রতিজ্ঞ। করতে হবে । এবং 
আপনি তা পালন করবেন। 

সর্ভ শোনার দরকার নেই। তাঁর আগে আম ভগবানের 
নামে শফথ, করে বলছি--তুমি আমায় যে শফথ, করাবে 
আমি“তাই করবো। (যেন আবৃত্তি করছে) থে শফৎ 
করাবে, আমি নেই শফৎ__ 

মরেছে ! এই ষে! শুনছেন? এবার সর্তট। শুছন। 

বলে! বে? ডা্গিং-- 

আমাদের ফুলশধ্যার রাত্রে আমি যে সরবৎ আপনাকে খেতে 
দেব, আপনি ত' খাঁবেন। 

খাবে! । 

নিশ্চয় খাবেন। 

নিচ্চয় খাবে! । 

সেই সরবৎ-এর মধ্যে পটাসিয়াম সায়নায়েড মেশানো থাকবে। 
থাকবে । খুব ভাল কথা। 

আরে! পটাসিয়াম সায়নায়েড। তীত্র বিষ। আপমি প্রতিজ্ঞ 
করুন, আপনি সেট। খেয়ে হাতে হাতে, মঞেগিয়ে আপনার 
ভালবাম। গ্রমাণ করবেন। 


[ বিষানের নেশা ততক্ষণে ছুটে গেছে। পে গুটি গুটি দরজার দিকে 
এগোতে লাগলে | রত্বাও তার অঙ্গে যেতে যেতে বলতে লাগলে। । ] 


রত্ব।। 


কি হ'ল? বিয়েট। হবে তো! আমাদের ? 
[ বিষান দৌড়ে বেরিয়ে গেল । ] 


[ রত্ব। ছো। ছে। করে হাসতে লাগলে|। 


শত 


দ্বিধা 


[ তারপর কিচেনে ঢুকে আলে! জ্বেলে কী যেন করতে লাগলো! ] 
প্রির়রত এক এসে বসলেন । [রত্বা কিচেন থেকে বেরিয়ে 
ছোড়দাকে ওই অবস্থায় দেখে চমকে উঠলো ।] 


বুদ! । 


প্রিন্ব। 


রত্ব। 


শপ্রয়। 


রত । 
প্রিয়। 


বত! । 
প্রিয়। 


রত্বা। 


একি ছোড়দ।! তুমি এভাবে বসে আছ কেন? কী হয়েছে? 
ছোড়দা! ছোড়দা! (প্রিষ়ব্রত চাইল) কী হয়েছে? 
বাড়ীর সব ভাল আছে তো? ছোঁড়দা! বাবা-মা 
উ? হ্যা, ভাল আছে। (কাগজ বাঁর ক'রে ) এই স্যাখ, কী 
মজার কাও! 
কী মজার কাঁও?' (কাগজ নিয়ে পড়ে ) এ কি! ডিভোর্স! 
ছোট বৌদি ডিভোর্স চাইছে! 
শুধু চাইছে না। ডিভোর্স মঞ্জুর হয়ে গেল আজ। এই তো৷ 
কোর্ট থেকেই ফিরছি। 
উঃ] ছোড়দা ! 
ভারী মজার নাটক ছুষে গেল। কিছুদিন আগে তোর ছোট 
বৌদি আমার কাছে এসে বললো-_-তোঁমাকে নিয়ে আমি ষে 
স্থথী হতে পারছি ন1--এটাতো। জান? বললাম--জানি। 
তাহলে আমাকে মুক্তি দিচ্ছে! না কেন? আমি তোমার 
কাছে মুক্তি ভিক্ষা চাইছি। আমাকে কি দাঁও।...** 
দিয়ে এলাম। 
ছোড়দা, আমি বিশ্বাম করতে পারছি হা যে ছোট বৌদ্দি-- 
বিচারক জিজাস! করলেন--আপনি মগ্পান করেন? বললাম 


করি ধশ্বাবতার। 


ছোড়া] ৷ 


প্রিয়। 


রত । 


প্রিয়। 


রত্বা। 


প্রিয়। 


ঘ্িধা থণ 


“আপনি গভীর রাজে বাড়ী ফিরে আপনার স্বীকে মারধোর 
করেন 1” বললাম--করি ধশ্বাবতাঁর | “আপনি স্থানে অস্থানে 
যাতায়াত করেন?” করি ধরন্শীবতার। ব্যণ। হয়ে গেল 
বিবাহ বিচ্ছেদ। 

এট। কী হ'ল ছোঁড়দা? তুমি যে অহংকার ক'রে বলতে 
মিথ্যে কথ! বলোন1? এগুলো তোমার কেমন সত্যি কথা? 
ওরে, নীচু হয়ে ষর্দি কেউ কিছু ভিক্ষে চায়--তবে উচু হয়ে 
তাকে সে ভিক্ষে দিতে হয়। ছু একট! মিথ্য। বললে যদি 
ভন্রমহিলার মুক্তি মেলে--তাঁতে কার কী ক্ষতি হবে? তা 
ছাঁড়া কতট! সুবিধে হল ভেবে দ্যাথ। আর কানের কাছে 
বিশ্ব রাজনীতির ঘ্]ানর ঘানর শুনতে হবে না। যখন ইচ্ছে 
তোর কাছে আসবো, ধতক্ষণ ইচ্ছে থাকবে! । বাচা গেল 
বাবা] চলিরে। 

না, আজ তোমায় ঘেতে দেবনা । আজ তোমাকে থাকতেই 
হবে আমার কাছে। 

শোন্‌ শোন। আমি তো থাকবো বলেই এ্পেছিলাম। কিন্তু 
মনে পড়লে! পাড়ার হাঁবুটার অবস্থ। খারাপ দেখে এমেছি। যা 
ভীতু ছেলে। শ্মশান অবধি এগিয়ে না৷ দিলে হয়তো ভন 
পাবে। আসবে? । কাল কি পরশু আবার আসবো। 
[ প্রিয় ব্রত চলেগেল । শুব হয়ে দাড়িয়ে রইল রত ] 


অন্য অংশে 
[ সাগরের ঘরে ] 


( ক্ষেব্রনাথ বাবু ও অশোঁক ছুজনেই ঘুমিয়ে আছে। লাগর ঢুকলে! 
আলে! জাললো৷। অশোককে ডাকলো । ) 


ণ৮ ঘ্িধ। 


সাগর । অশোক, এই অশোক | ওঠ.। 


(অশোক উঠে ক্ষেত্রনাথ বাবুকে ডাকলে) 
অশোক । মেপোমশায়, মেসোমশায়। সাগর এসেছে। 
ক্ষেত্রনাথ ৷ এসেছে? কোথায় ছিলে বাবা এত রাত্তির অবধি? 
সাগর। একটু কাজে বেরিয়ে ছিলাম । আপনার খবর ভালোতো ? 
ক্ষেত্র। না। খবর মোটেই ভাল নয়। মামি নিজে এসেছি তোমাকে 


নিয়ে যেতে। 
সাগর। কোথায়? 
ক্ষেত্র। রাইগঞ্জে। 
সাগর । কেন? 


ক্ষেত্র। বিভ৷ মৃত্যুশষ্যায়। দুবছর পরে হাসপাতাল তাকে ফেরত 
দিয়ে বাড়ী পাঠিয়ে দিয়েছে । বোধ হয় আঁজ কালের মধ্যেই 
মার] যাবে মেয়েট।। তোমাকে একবার দেখতে চাইছে । 

অশোক | একবার যান। মেসোমশায়ের সংগে । 

সাগর । না। 

ক্ষেত্র। না মানে? 

ক্ষেত্র। বাঃ) সে তোমার স্থী। 

সাগর। আমি তা মনে করি না। বিভাকে আমার স্ত্রী +লে ঘোষণ। 
করার আগে--আঁপনি আমার কয়েকটা কথার জবাব দিন। 

অশোক | সাগর, আঁমি বলছি সেই পুরোনে। কাহ্ন্দি ঘেটে আজ কোন 
লাগ আছে? 

সাগর। তুই চুপ কর্‌ অশোক । আজ ছুবছর ধরে খে জাল! ভোগ 
করছি, সেট! মেটাতে 6 


দ্ধা। গজ 


অশোক । কিন্ত আমি বলছিলাম-_ 


ক্ষেত্রে। 
লাগর। 
ক্ষেত 
সাগর। 


ক্ষেত্র। 
লাগর। 


ক্ষেতঅু। 
লাগর। 


তুমি চুপ করো! অশোক । কথাট। উঠেছে যখন, তখন শেষ 
হয়ে যাওয়াই ভাঁল। বলে।--কী বলবে ? 


গ্রথম কথাবিভার সংগে আমার বিয়ের ষে অনুষ্ঠান 
হয়েছিল, --তাকি শেষ হয়েছিল ? 


না। শেষ কী ক'রে হবে? আরভের মুখেই বিভা অন্ুস্থ হয়ে 
পড়েছিল। 


ত/ হলে ষে অনুষ্ঠান শেষ হয়নি, তাঁকে। আপনি বিয়ে ৰলেন 
কীকরে? 


তবু সেটা বিবাহ। 


ন।। বিয়ে বিয়ে খেলা । অনুষ্ঠান*স্থুরু হবার আগে বিভ। রক্ত 
বি করতে শুরু করলে।। বিয়ে হলো না। আমার পিসেমশায় 
যখন আপনাকে এসে বললেন-_কী মশায় ! একটা থাইসিস 
রোগাক্রীস্ত মেয়ের সংগে সাগরের বিয়ে দিয়ে আমাদের খুনের 
দায়ে ফেলতে চেকেছিসেন বুঝি? তারপর আপনি কী 
করেছিলেন? 


কী করেছিলাম--আমার মনে নেই। 

অবশ্তই মনে আছে। মাত্র দুবছর আগের ঘটন1। এর মধ্যেই 
তুলে যাবার কথা নয়। আপনি বড়লোক, অনেক বেন 
আপনার লোকজন। আপনি আমার পিসেমশায়ের গায়ে 
জুতো ছুঁড়ে মেরেছিলেন। তারপর আমাকে আটকে রেখে 
আর মবাইকে খেতে ন৷ দিয়ে গলাধাক দিয়ে বাড়ী থেকে 


ক্ষেত্র । 


সাগর । 


ক্ষেঅ। 


লাগর। 


দ্বিধা 


বার করে দিয়েছিলেন । ভোর রাতে আমি বহুকষ্টে পালিফে 
আঁসি। 


মে রাগের মাথায়--কবে কী করেছিলাম -মে কথা মনে 
করে লাভ নেই। এখন যা বলছি তাই করে!। 
স্বটকেশট| গুছিয়ে নিয়ে আমার সংগে চলে! । 


তাতো বটেই। গরীবের আবার আত্মপম্মান কী? তাই না? 
না। যে মেয়ের সংগে আমার বিয়ে হয় নি--ষাকে আমি 
চিনিনা_ জানিনা, ভাল করে দ্বেখিয়োনি যাকে, তাকে আমি 
স্ত্রী বালে ভাবতেই পারিনা । তাঁর মৃত্যুশধ্যার পাশে গিয়ে 
দাড়াতে আমার লজ্জা বৌধ করবে। তবে আমি আশীর্বাদ 
করলে যদ্দি তার হ্বর্গে যাওয়ার পথ নিষণ্টক হয়,_তবে 
এইখনে দাড়িয়ে আমি তাঁকে আশীর্বাদ করছি, তার 
আতা! শাস্তি লাভ করুক। তার নিতান্ত ছুর্ভাগ্য ষে 
আপনার মতো ছোটলোঁকের মেয়ে হয়ে সে জন্মেছিল। 
হারামজাদা, শুয়োরের বাচ্চা । তুই আমাকে ছোটলোক 
বলিস্‌! 

একশোঁবার আপনি ছোটলোঁক। এখানে দাড়িয়ে চীৎকার 
করবেন না। চলে ঘান এখান থেকে। এট! আপনার, 
রাইগণ্জের জমিদারী নয়। 


অশোক ।-আ:ঃ। কী হচ্ছে সাগর ? 


সাগর । আর তুই কিনা আমার বাল্যবন্ধু হয়ে--সব জেনেশুনে, এই 


লোকটাকে নিয়ে এসেছিস্‌ আমাকে অপমান করাবার জন্তে ? 


দ্বিধ। ৮১ 


তুই নিজে ছিলিন! সেই বিষের বরধাত্রী? খাস্নি মার এর 
চাকর বাকরদের হাতে? ভুলে গেলি এর মধ্যে সব কথা? 


অশোক । না কিছুই ভূলিনি। কিন্ত আমি বলছি সেই মেয়েটাতো 


সাগর । 


কোন দোষ করে নি। 

কে নেই মেয়েটা? কী সম্পর্ক আমান সংগে তার? সেও 
আমাকে দেখেনিঃআমিও তাকে দেখিনি । বিয়ে শেষ হয়নি। 
সাত পাক মান হরু হয়েছিল। এমন কি শুভদৃষ্টির আগেই 
সেরক্তবমি করতে করতে অজ্ঞান হয়ে গেল। তবু তোর! 
বলবি--সে আমার স্ত্রী ? 


আঅশোক। তবু মানবতা বোধির খাত্িবে- 


সাগর । 


ক্ষত্রে। 


দাগর। 


বড় বড় কথ। বলিসনি অশে।ক | মানবতা বোধ কি একতরফা ? 
উনি এখানে আমারই ঘরে দাড়িয়ে, আমাচ্গে গুয়োরের বাচ্চা 
ব'লে গালাগালি দেবেন, আর তোর ওই মানবতা বোধের 
খাতিরে আমাকে এএই সঙ্গে যেতে হবে-+৪00 1] ৪, 01506 
০01 1020? 


০5, ৮০৮. 212 ৪. 1710106. পাঁঞঙজী হতভাগ। গাধা! একটা 
মেয়ে মরবার আগে তোমাকে দেখতে চাইছে, আর তুমি 
এখানে দাড়িয়ে বক্তৃতা মারছে1? 


অশোক,গুকে নিয়ে যা। আপনি যান এখান থেকে। 
আপগার সংগে আর আমি কোন কথ! বলতে চাইনা । একটা 
টিউবারকুলার মেয়ের বিষে দিয়ে ভারী বাহাছুরী দেখাতে চেয়ে 
ছিলেন ? ন1? প্রথম পক্ষের মেয়ে কিনা ? তাই ভেবেছিলেন 
মরে তো মরুক শ্বশুরবাড়ী গিয়ে ! 


৮২ দ্বিধা 


ক্ষেত্র। অশোক, এই ছোটলোকটাকে আমি তে। কিছুতেই বোঝাতে 
পারছি ন। ষে-_বিভার অন্থখট। সেইদিনই প্রথম দেখা দেয়! 

সাগর ৷ তার আগে কী করছিলেন আপনি ? প্রথম পক্ষের মেয়ে থে 
ধীরে ধীরে শুকিয়ে যাচ্ছে, রোজ থে তার একটু একটু করে জর 
হচ্ছে, খুক খুকু করে কাসছে--কেন এসব লক্ষ্য করেন নি? 
কেন তার আগে চিকিৎসার ব্যবস্থা করেন নি? ন্তাকামী ! 

ক্ষেত্র। অশোক চলে এস। আমি আর একদণ্ডও থাকবো না। ও 
মেয়ে মরুক বাঁচুক, আমার কিছুই দেখবার দরকাঁর নেই। 


সাগর । হ্থ্যা তাই যান। আর কখনো! এভাবে এমনে আমার মনের 
শাস্তি নষ্ই করবেন ন।। 
ক্ষেত্র। শাস্তি? তোর মনের শাস্তি হারামজাদ1? তুই অনস্ত নরকে 
পচে-মরবি । ষে মেয়ের মরপের লময় তুই তাকে দেখ! দিলি 
ন'__সেই মেয়ের অতৃষ্ধ আত্মা চিরকালের জন্য তোকে শাস্তি 
পেতে দেবে না! হতভাগা, পাজী, শয়তান কোথাকার, তুই 
জাহান্নামে ঘা, জাহান্নামে ঘা, নরকে ঘা তুই। 
[ ছুটে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। ] 
অশোৌঁক। মেসোমশাই, মেসোমশাই ! ছি ছি! কী করলি বল্তে। 
সাগর? মেসোঁমশাই দাঁড়ান, একল! যাবেন না। 
[ অশোকও ছুটে বেরিয়ে গেল । ] 
[ সাগর উত্তেজনায় কাপছিল। কি করবে ভেবে পাচ্ছে না। 
টেলিফোনের ডায়াল খুরিয়ে--তারপর কী ভেবে টেলিফোন রেখে 
দিয়ে জামা ও প্যান্টটা হাতে নিয়ে আলে! নিভিয়ে খর থেকে বেরিয়ে 
গেল । ] 


দ্ধ ৮৩ 
রত্বার ঘরে 


রত্বা খুমিয়ে গড়েছে। হঠাৎ কলিং বেজে উঠলো । রত্ব। উঠে 
আলোটা! জেলে দরজার কাছে গিয়ে ভয়ে ভয়ে বললো" 


রত্বা। 


কে? 


নেপথ্যে । আমি আমি। দরজাট। খোল! 


(রত্ব। দরজা খুলে দ্দিতেই একট! কাঁস্কেটে মদের সরঞ্জাম নিয়ে 
মাতাল অবস্থায় বিভাদ চৌধুরী ঢুকলে | ) 


বু! | 


বিভাস। 


রত । 
বিভাস। 


রত্বা। 


বিভান। 


রত্ব।। 
বিভাষ। 


আপনি! আপনি এত রাঁজে এভাবে এ সমস্ত নিয়ে আমার 
ঘরে কেন এসেছেন? 


তোম!কে দেখতে ইচ্ছে হল; তাই । আজ আমি তোমার 
কাছে থাকবে রতন! 

ন। 

হ্যা । 


না, নাঃ মি: চৌধুরী ! আপনি গ্রচুর 1710. করেছেন। তাই 
কিছু বুঝতে পারছেন না। একটু মাথা ঠাণ্ডা ক'রে ভেবে 
দেখুন! আমার প্রতিবেশীর যর্দ কেউ জেগে দেখে ষে 
এতরাত্রে আপনি আমার ঘরে বসে আছেন--তাহলে কাল 
থেকে আর এ পাড়ায় থাকা যাবে না? 


দরকার নেই থাকার! আমি তোমাকে আর একটা ফ্ল্যাট 
কিনে দিচ্ছি। 

না। 

কিন্ত আমি ষে আমার একল। ঘরে থাকতে পারছি না। দম 


৮৪ 


রত্বা। 


বিভাস। 


রত্ব। | 


বিভাগ। 


রত । 


বিভাস। 


। 


দ্বিধা 


বন্ধ হয়ে আসছে আমার । আমার নিঃসঙ্গ জীবনটার কথাও 
তে ভাববে একবার রত! ! 

ভেবেছি বৈকি । সে কথা ভেবেছি বলেই---| কিন্তু তাই 
বলে রাতছুপুরে আপনি আমার ঘরে এসে হাজির হবেন? 
এটাতে। কোন কাজের কথা নয় মিঃ চৌধুরী! এখন বুঝতে 
পারছেন না। কিন্তু কাল সকালে খন আপনার নেশা 
ছুটে যাবে, তখন বুঝতে পারবেন যে কী অন্যায় করেছেন 
আপনি। শুধু তাই কেনা আপনি একট] ফার্মের মালিক। 
আপনার নিজের নামেও তো-- 

রত, 16856 1 একল। থাকতে আমার ভয় করছে আজ । 

[ চীৎকার করে] না। আপনি ঘর্দ অবুঝের মতো! জেদ 
করতে থাকেন, তাহলে সুত্যি বলছি এই ঘুমের সমস্ত 
বাড়ীগুলো খেয়ে আজ রাত্রেই আমি আত্মহত্যা করবে] । 


বেশ যাচ্ছি। তৃমি যখন পছন্দ ক?ছে। না, আমি যাচ্ছি। 
একটু 10110] দাও তাহলে ! 
ন1। আর খাবেন না মিঃ চৌধুরী । এরপর আপ ন জবার এক 
পাঁও চলতে পারবেন ন]। 


খুব পারবো । বেশ, নাতে। না। কিন্তু মদে কিছু হয় ন৷ 
আমার । একট! সময় ছিল, ঘখন মদ পেটে গিয়ে 2০৮ করতো, 
এখন মদদ খেয়ে আমি ৪০৮৮০ হয়ে উঠি, বিস্ত মদদ 15611 
থাকে 108065০. দাও! দাওন। ! দেবেন! ? তাহলে চলি। 
বেশ দিচ্ছি। কিন্ত কখ। দ্িন--এটা খেয়েই আপনি চলে 
যাবেন। 


দ্বিধা ৮৫ 
বিভাস। ষাবে।। 
[ রতু। মদের বোতল থেকে 7২৪৬ মদ একটা গেলাসে ঢেলে দিল। 
বিভাদ এক চুমুকে সেটা খেয়ে ফেললো । ] 
বিভাম। রতন ! আমি চলে যাচ্ছি। 


[ টলতে টলতে ষেতে লাগলো ] 
রত । কিস্ত--'এগুলে। নিয়ে যাবেন না? 
বিভাস। ওগুলে৷ থাক । তোমার ঘরেও কিছু থাক। রোজ রোজ 
নিয়ে আস।--নিরে যাওয়! আমার পক্ষে স্ভব নয়। [00 
206 €0 01500 5০০; 11:65 0115, 03608:036 [ 10৬০ 
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[ বিভাস চৌধুরী চলে গেল ] 
[ রত্বা দরজ। দিয়ে দিল! বড় আলোটা জঞপ্ছিল, সেটাও নিভিয়ে 
দিল 12৮16 19102 জেলে ভাবতে লাগলো । কলিং বেল বাজলো । 
রতু। ইতিমধ্যে মদের গ্লাস বোতল লুকিয়ে ফেলেছে । ] 
রতু।। ওঃ1 নিশ্চয় আরে! 1011 করবার জন্তে ফিরে এসেছে। 
[ দরজ। খুলে দিল ] 
[ সাগর ঢুকলে! ] 
সাগর | ] 210) ৬০৮ 5011৮ রতু।। এমন একট ঘটনা! ঘটেছে, যার 
জন্ত এত রাত্রে আমাকে তোমার কাছে আসতে হু'লো। 
রত্বা। এস ভেতরে এস! ( দরজ বন্ধ করলে! ) বলে কি হয়েছে? 
সাগর। আমার শ্বশুর মশায় এসেছিলেন। 


৮৬ 


রত । 
সাগর । 


রত্বা। 


সাগর । 


রত্বা। 
সাগর। 


খ্ধি। 


[ একটু 9১০০০ হয়ে ] তোমার শ্বশুরমশায় ! তার মানে? 
হ্যা। সবটা শোন। বিয়ের আয়োজন হয়েছিল । বিজ্বের 
আসরে মেয়েটিকে পিঁড়িতে ক'রে নিয়ে এসে-আমার 
চারদিকে সাত পাক ঘোরানোও হয়েছিল। তারপরই 
মেয়েটি রক্তবমি করতে করতে অজ্ঞান হয়ে পড়ে। বিষ্বের 
আর কিছুই হয়নি। ন! সম্প্রদান, না কুশপ্তিকা, কিছু না। 
কিছুই হয়নি৷ 


কিছুই হয় না সাগর । আমি জানি--কিছুই হয় না। বিয়ে 
হয় না, বরণ হয় না। ফুলশয্যা হয় না)--তবু ওর 
বলবে ওটা বিয়ে। ও তোমার স্বী। সে তোমার স্বামী, 
সে তার কর্তব্য নাই বা করলো-_তুষি তোমার কর্তব্য 
করো। 

এখানেও ঠিক তাই হয়েছে! বিভাকে বিয়ের আদর থেকে 
হুস্পিটালে .পাঠানে। হয়েছিল। দুবছর পরে ডাক্তারের! 
জবাব দিয়েছে 1,956 1201626. ( রত্ব! চেয়ে আছে) 

মেয়েটি আমাকে দেখতে চাইছে । 
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ঠ্াা আমাকে দেখতে চাঁইছে। ভদ্রলোক এসেছিলেন 
আমাকে নিয়ে যেতে; অথচ ইনিই সেই বিয়ের রাস্তে 
আমাদের যাচ্ছেতাই ক'রে অপয়ান করেছিলেন ; 


রত্ব।। - তোঙার শ্বশুর মশায় কোথায়? 


সাগর। 


আমি যাঁবোন। বলাতে--তিনি আমাকে অভিমম্পাত দিয়ে 
চলে গেছেন । 


রত্ব!। 
লাগর। 


রত্ব। 


সাগর । 


রত্বা। 


সাগর। 
রত্ব।। 
সাগর । 


রত্বা। 
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কিন্ত সাগর, তোমাকে ষে একবার যেতে হবে ভার কাছে। 
না। 


না| বোলোন। লক্ষমীটি। তোমাকে একবার দেখবে বলে ষে 
মরতে পারছে না, গিয়ে তাঁকে একবার দেখ! দিয়ে এস। 

ন। না রত্ব!। তুমি কি বলছে! _তা বোধ হয় তুমি নিজেই 
জানে না! 


আমি তোমাকে বলছি, আজ বোধ করি আমার চাইতে তাকে 
বেশী কেউ জানে ন1। আমার মনে হচ্ছে, ষে বেনারসী 
চেলির ঘোমট। পরিয়ে তোমার চার পাশে তাকে 
ঘোরানো হয়েছিল--তার সেই ঘোমট1 তো। কেউ খুলে 
দেয়নি সাগর ! তাই হয়তো তায় মনট। তোমার গলার সে 
দিনকাঁর 'সেই ধুঁই ফুলের গোড়ের গন্ধে আজও পাগল হয়ে 
আছে। তুমি যাও! গিয়ে তার মুখের ওই ঘোমটা! খুলে 
দবাও। পৃথিবী থেকে চলে যাবার আগে তোমাকে সে 
একবার দেখুক ! ৃ 

রত্বা, তুমি এমন কথা বলতে পারো, আমি ভাবতেও পারিনি । 
যাবে তো৷ বিভার কাছে? বলো! 

ন। রত্বু। চ1629০--এ অনুরোধ তুমি ক'রো না। 

শোন, শোন সাগর ! সে মেয়েটাতো৷ তোমার কাছে কোন 
দোষ করেনি, করেছেন তার বাবা । নিজের ভাগোর কাছে 
অপরাধী হয়ে আছে যে মেয়ে, তোমার কাছে তাকে আর 
দোষী করে রেখো না। শুনবে না আমার কথা? যাবে 
না? সাগর! 


৮৮৮ 


সাগর। 


রত! । 


সাগর । 


রত্ব।। 


সাগর। 
রত্ব।। 


দিধ। 


বেশ। তোমার কথ। আমি রাখবো । কাল কালেই আমি 
যাবো । কিন্তু তুমি দেখে নিও-_ওর বাবা বাড়ীতে পেয়ে গ্রচুর 
অপমান করবেন আমাকে । 
অপমানিত হবে। যাকে পাওয়ার লগ্নে অপমানিত হয়েছো, 
তাকে হারাবার মুহূর্তে-ন। হয় আর একবার অপমানিত হবে 
সাগর ! 
হ্যাধাব। নিশ্চয় যাব। ভাগ আজ বিভার বাবা এসে 
ছিলেন, ভাগ্যি আজ আমি তোমার কাছে এসেছিলাম, 
তাইতো তোমার মনের এই আশ্চধ সুন্দর রূপটি আমার 
চোখে পড়লে! । [ হঠাৎ রত্বাকে ধরে ] রত্ব!! আমি- আমি 
তোমাকে-- 
[ নিজেকে ছাড়িয়ে নিযে ] সাগর! বিভার কাছ থেকে ঘুরে 
এস। কেমন? 
ঠিক আছে। আমি ঘুরেই আসছি। 
এস ! 
[ সাগর চলে গেল] 


| রত! বিহ্বলের মত দরজার কাছে দীঁড়িয়ে রইলে। সাগরের চলে 


যাওয়ার পথের দিকে চেয়ে" 1] 


* দ্বিতীয় বিরতির পর্দা নেমে এল * 


ওয় পর্ব্ব 
[ একই দৃশ্ত] 


[ ছুপুর বেল! ১১ টা ১১৪ টা হবে। রত্বা কি ষেন রান্না করবার 
যোগাড় করছে। সেবা ঢুকলো ] 


সেবা। 
বত! । 
সেনা । 


রত্ব। 


সেবা । 


বত! । 
সেবা। 
রত্বা। 


সেবা । 
রত । 


ওরত্বার্দি! কী করছে গো? 

এই যে রে, আমি এখানে । 

কী করছে? ওম।! ভাত ক্াঁধার ব্যবস্থা করছে 
নাকি? 

ন?, ভাবছি চালে ডালে করবে', আর সামান্ত কিছু ভেজে 
নেবে।। 

আরে দূর! রেখে দাও ওসব। আজ আমার অফ. ডে। 
তাই ভাবছি, তুমি আর আমি ছু'জনে কোলকাতার দিকে 
বেরিয়ে পড়বো । কোনো রেন্তো রায় লাঞ্চ খাবো । তারপর 
একটা ইংরেজী সিনেম। দেখে-ঘনেক রাতিরে বাড়ী 
ফিরবো । আমাদের কেউ কিচ্ছু বলবে ল।। 

কিন্ত আজ তো হবে না রে স্ব! । 

কেন হবে না? তোমারও তো! আজ ছুটি রত্বাদি! 

হ্যা! নিশ্চয় আমার ছুটি। কিন্ত আজ একটু অন্থবিধে আছে । 
না, মানে-_কেউ যদ্দি এদে পড়ে--বা টেলিফোন করে? 
ফিরে আমবে। 

না, মানে ছোড়দ। আসবে বলেছিল। যদ্দি টেলিফোন টোন 
করে। তাই-- 


৯৪ দ্িধ! 


দেবা। ও! আচ্ছা রত্বা্দি, রোজই তোমাকে জিগ্যেম করতে ভূলে 
যাই। তোমার সেই ভাক্তারবাবু এসেছিলেন আর? 

রত্ব!।॥ হ্যা। এইতো দিন পনেরো আগেও একবার এসেছিলেন । 

দেবা। ভারী মিষ্ি মাঙ্ষ। তুমি বলেছিলে তোমার ফ্যামিলি 
ফিজিসিয়ানের বয়ম বেশী। কিন্তু একে দেখে তে। তা মনে 
হ'ল না। 

রত্ব। (বিব্রত হয়ে ) না না, তা ফেন হবে ? উনিতো সেই ফ্যামিলি 
ফিজিসিয়ানের এ্যাসিষ্ট্যাণ্ট ! 

সেবা। ও! তাই এত অল্প বয়েস! কিন্তু বেশ দেখতে ভদ্রলোককে। 
ডাক্তার ও রকম দেখতে হলে রোগ আপনি আপনি সেরে 
যায় বাপু! 

রত্ু।। বিয়ে করবি ওকে? 

সেবা। যাঁও। ওর যেন আর খেয়ে দেয়ে কাজ নেই। আমাকে 
বিয়ে করতে বয়ে গেছে গুর। 


রত্ব!। ঠিকআছে। তোর মনে হ'লে বলিদ। আমি ঘটকালী 
করে দেবো! । হ্যারে সেবা! তোর দাদীর খবর কী? 

সেব। ও ভালকথ।। বলতেই তুলে গেছি। কী বলেছ তুমি 
দাদাকে? দাদা একেবারে ভয়ে জুজু হয়ে গেছে! এদিক 
দিয়ে আর যাওয়া আন করে ন।। বাঁড়ীর পেছন দিক দিয়ে 
যায় আর আমে। কীবলেছ? বিষ খাওয়াবে ন! কী যেন? 

রত্বা। বলেছিলাম আমি তোমাকে বিয়ে করবো। 

মেবা। তারপর? 


রত্ব(। ওতো! তখনি 01 05 021117% বলে দাড়িয়ে উঠে আমাকে 
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ধরে আর কি। বললাম-্দাড়াও! সর্ভত আছে। ফুলশয্যার 
রাতে আমি তোমাকে এক গ্লাম সরবৎ দেবো। তাতে 
পটাসিয়াম সায়েনায়েড মেশানে। থাকবে। ব্যস! অমনি 
প্রেমিক আমার দে ছুট্‌। 


[উচ্চ হাপিতে ফেটে পড়লে! সেবা। তারপর হাসি থামলে 


বললো ] 


সেবা। 


রত] । 
সেবা । 
রত! । 


বেশ হয়েছে। খুব ভাল হয়েছে। যেমন বুনো ওল, তেমনি 
বাঘ! তেতুল। আর জীবনে কোন দ্বিন তোমাকে বিয়ের কথ 
বলবে ন1। 

হ্যারে সেবা! প্রেম করেছিস কখনো? 

ষাঃ! 

লত্যি বলনা! করেছি প্রেম? [ সেব। ঘাড় নেড়ে “হয? 


জানালো । ] কার সংগে? 


সেবা। 


রত্ব।। 
পেবা। 


রত্ব। | 
সেবা। 
রত্বা। 
নেব৷। 


রত্ব]। 


তোমার ছুটি পায়ে পড়ি রত্বার্দি, কথাট। ঘেন প্রকাশ না হয়। 
তাহ'লে বাব। আমাকে মেরে ফেলবে । 

আমি কাউকে বলবে না। ব্ল্না--কার সংগে? 

আমাদের অফিসের 2008] [09060601: অনুপম দাসগ্ুপগ্ত। 
থুব ভাল ছেলে । বলেছে আমাকে বিয়ে করবে। 

( গল।-নাচ্মিয়ে ) বেড়াতে গেছিল একসজে ? 

যা, তা গেছি। 

কতক্ষণ একসংগে কাটিয়েছিস্? 

একসংগে একট। ছুটির গোট। দিন আর রাবি নট পর্যন্ত ! 


কেমন লাগলো রে? 


৮২ দ্বিধা 


সেবা। খুব ভা রত্বার্দি। একটু ভয় ভয় অবিশ্তি বরে। কিন্তু এক 
সঙ্গে কাটাতে খুব ভাল লাগে। 
রত্ব!। কী মনে হয় তখন? 
মেবা। তখন খালি ঃনে হয়__কবে বিয়ে হবে, কবে আমর! একস: 
ঘরকন্া করবো -আমি আন! করবেোও খানে । আমি 
ক্জাঁম! কাপড় ঠিক করে রাঁখবো--ও পরবে । আমি--গ্যাই ! 
খাপি ফাকি দিয়ে পেটের কথা টেনে বার করং-না? যাও 
আমি জানিলে । আমি কিচ্ছুঙ্জানিনে। ্‌ 
[ দেব! দৌড়ে বেরিয়ে গিয়ে আবার ঢুকে বলবে ] 
সেবা । রত্ব'দি--বলতে ভূলে গিয়েছিল/ম--ম1 তোমাকে ডাকছে । 
[ সেবা বেরিয়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গে রত্বাও বেরিয়ে যাঁবে ] 


( অন্য অংশে আলো জলবে ) 


[ রত্বার ঘর ঃ- প্রশাস্ত ও প্রিয়ব্রত ঢুকবে ] 


( নেপথ্যে প্রিয়ব্রত ) রতন, রতন আছিস ? 

পরিয়ব্রত। রতন, রতন 1 দুরজ! খোলা রেখে কোথায় গেল? [ দরজার 
বাইরে গিয়ে ] রতন, রতন ! 

(নেপথ্যে) রদ্ব।। ছোড়দা? বোধ ঘাঁচ্ছি। 

প্রশাস্ত। এই ঘরে থাকে রতু? 

প্রিক্ষ। হ্যা। 

প্রশান্ত । এই সব ফাঁণিচান্ন, রেডিও, টেলিফোন সবই কি রতু 
করেছে? 
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প্রিয়ব্রত। হ্য।। রতনই করেছে--মাঁনে--রতন ধেখাঁনে চাঁকরী করে__ 
সেই 9055 নাকি ওর 00100: এর জন্ত এ সব করে 
দিয়েছে। 

গ্রশাস্ত। তাই নাকি? এধুগে এরকম বদান্ত ফার্মের মালিক তে 
দেখা যার না। 

প্রিক়্ব্রত। না। এখনও কিছু কিছু মালিক আছেন, ধাঁর। এ সব করে 
থাকেন। তুই বোস্। তোর সঙ্গে ছুটে! কথা আছে। 

প্রশাস্ত। কী বিষয়ে? ূ 

প্রিয়। কি বিষয়ে আবার? এই কোলকাতার আবহাগয়। নিয়ে কথা 
বলবে।। আবার কি বিষয়ে? বোকা কোথাকার ! 

[ বাইরে থেকে রত! ঢুকলো ] 

রত্বা। ওমা! তুমি কোথেকে দাদা? 

প্রশাস্ত। এই ছোড়দার দঙ্ষে দেখ! হয়ে গেল। অবিশ্টি ওর সঙ্গে একটু 
দরকারও ছিল। ছোড়দ1 বললে তোর এখানে আসবে । ভাই 
বললাম আমার সঙ্গে তো গাড়ী আছে। চলে! তোমাকে 
পৌছে দিয়ে আমি। তা৷ ভালোই তো আছিস মনে হচ্ছে। 

রত্ব!। হ্যা। খুব তান আছি দাদা। এত ভাল বোধহয় বাংলা 
দ্বেশের কোন মেয়ে থাকেনি এর আগে। 

গ্রশাস্ত। তার মানে! ঠাট্টা করছি? 

রত্বা। গরেবাবা! আমি কি তোমার সঙ্গে ঠাট্টা করতে পারি? 
একে তুমি আমার দাদা, তারপর কতবড় অফিসার! কি 
খাবে বল? চা, কফি না সরব? 

প্রিয়। না! ঠাণ্ডা কিছু দে। তবে খোকা কি খাবে--আমি বলতে 
পারি ন|। 


৯৪ দ্ধ! 


গ্রশান্ত। না! না আমাকেও সরবৎ দে। 
[ রত্বা কিচেনে ঢুকলে! ] 
প্রশান্ত ঃ বলো--কি বলছিলে? 
প্রিয় । বলছিলাম কি, বাড়ীর অবস্থা সবতো! তুই জানিস ভাই । রতন 
আগে মানে একশ টাঁকা ক'রে পাঠাতো, যখন ও টাইপিষ্ট 
ছিল। এখন ও মানে আড়াইশে। টাক। পাঠায় । 
প্রশাস্ত। বল কী ছোড়দা! রতু মাসে আড়াই শো টাকা পাঠায়? ও 
মাইনে পায় কত? 
প্রিয়। জিগ্োম করিনি কোনদদিন। তবে নিশ্চয় মাসে পাচশে। লাড়ে 
পাঁচশো পায়। কিন্তু তুইতে। জানিম ভাই, পাঁচ-ছশে। 
টাকাট! আজকাল টাকাই নয়। ওই টাঁকাঁর় বাপ মা বিধবা 
পিসী, তিনটে ছোট ছোট ভাই বোঁন, তাদের খাওয়া খরচ.*' 
পড়ার খরচ,কাপড় চোপড় কি হয় প্রশাস্ত? অথচ মেয়েটাকে 
দেখছি মুখে রক্ত তুলে খাটে। কিন্তু তাতে কি হবে? ওর 
কোলকাতায় থাকার একট! খরচও তো আছে? 
প্রশাস্ত। তা আছে বৈকি! 
প্রি । তাই বলছিলাম ভাই, তুই ঘি মানে মাসে শ ছুই কি আড়াইশে! 
টাক! ক'রে পাঠাতে পারিস, তা হ'লে এই নংকটটা কেটে 
যায়৷ 
[ রত্বা সরব নিয়ে এসে দিল । ] 
প্রশাস্ত। ছোড়দা! আমি তোমাকে কথাট! স্পষ্ট করেই বলি, শোন। 
আমি এখন বাবা মাকে একটা পয়স! দিয়েও সাহাধ্য করতে 
পারবো না। 
শ্রিয়। এা। 


দিধা ৯৫ 


প্রশাস্ত। হ্যা। তার প্রথম কারণ, আমি যে পনেরশে! টাঁকা মাঁইনে 
পাই, তার সবটাই ইলার হাতে পড়ে। তার থেকে আড়াই 
শে দূরে থাক্‌, আড়াইটে পর়সাঁও বাড়ীতে পাঠাতে দেবে না। 
আর আমার সংসার পনের শে। টাকায় চলে না। মাসের শেষে 
আঁমাঁকেই টাকা ধার করতে হয়। 

প্রিয়। না। তোর কথার মধ্যে কোন কুয়াপা নেই। বেশ পাফ, 
সাফ. কথ।। 

রত্ব।। আচ্ছ। দাদা! তোমাদের কাচ্চ। বাচ্চাও তো! নেই। মাসে 
পনেরশে! টাকার এস্ট্যাব.লিস্মেপ্ট, নিশ্চয় নয় তোমার? 

প্রিয় । তাতে। নয়ই। 

প্রশাস্ত। তাঁর চাইতেও বেশী, অনেক বেশী। মাসের মধ্যে চার 


পাচটা পার্টি দিতে হয় বাঁড়ীতে। 


প্রিয়। ও বাবা। সেতো রাজত্য় যজ্ঞ ! 


প্রশান্ত । 


রত্। 


প্রশান্ত । 


রতু, বাবার মেয়ে হয়ে তুই বাঁক! মার জন্যে যা করছিস, আমি 
ছেলে হয়ে ত৷ করতে পারছি না। এ আমার লজ্জা, দারুণ 
লজ্জার কথ! । 
থাক্‌ দাদা, আজ আর একথা আলোঁচন। করে লাভ মেই। 
তুমি আজও লজ্জ্ব। পাও জেনে ভাল লাগলে] । 


নইলে কি বল্বো বল? শিক্ষা চেয়েছিলাম--পেয়েছি। বড় 
চাকরী আর সম্মান চেয়েছিলাম--পেয়েছি। পরম। হ্ম্দরী 
রী চেয়েছিলাম--তাও পেয়েছি । কিন্তু ছোড়দা, সব চেয়ে 
বেশী চেয়ে ছিলাঁ 22115 762০০, সেইটাই পেলাম না। 
কী করবে৷ বল্‌? 


৯৬ 


দ্বিধা 


রত্বু। দাশ এট] খেয়ে নাও । [সরব দিল] 


প্রশাস্ত। 


রত্বা। 
প্রিয়। 
রত্বা। 


প্রশান্ত । 
রত্বা। 


প্রিয় । 


রত্বু। | 


প্রশাস্ত। 
প্রিয়। 


প্রশাস্ত । 


রতু, ছোড়দার কাছে শুনলাম, তুই মুখে রক্ত তুলে খাটছিস? 
কেন? বাবা মা ছাড়। আরে! কি কাউকে তোর জাহাষ্য 
করতে হয়? | 

হয় দাদা। 

হয়? 
হয় ছোড়দা1। মাঝে মাঝে তোমাদের 9০ ০1160 ভগ্রিপতি 
এসে ছু একশো ক'রে টাকা নিয়ে ঘান। 

সেই স্কাউনড্রেলট! এখানে আঁসে কিসের জন্যে? 

টাকার জন্তে। আবার কিসের জন্টে ? তাঁর হাত থেকে বাচবার 
কৌনও 7:06০০001 কি দিয়েছ তোৌমর] আমাকে ? কোন 
দিন কি ভেবেছ--এই কোলকাতা সহরে একটা মেয়ে এসে 
হারিয়ে গেল, না মরে গেল? 


হারে! সেদিন এসেছিলাম--এ সব কথাতে। তুই কিছুই বলিস 
নিআমযাকে? 
তুমি তো ভিগ্যেমও করোনি আমাকে! তা ছাড়া আমিই ব 
বলবো কেন? 


আর তুই তাকে স্বামী বলে ত্বীকার ক'রে টাক। দিস? 
ন। না বিক্লে একট! হয়েছিল। 


হ্যা তা হয়েছিল । কিন্তু বাঁসি বিয়ে হয়নি । কুশগ্ডিক। হয়নি । 
ফুলশব্য! হুয়নি। এক কথায় কিছুই হয়নি। বিয়ের আগে 
পণের দেড় হাজার টাক! দিয়ে দেওয়! হয়েছিল, তা সবে 
অবিনাশের ওই ছোটলোক বাপটা--আরে। এক হাঁজার টাকা 


প্রিয় । 


প্রশাস্ত। 


রত্ব।। 


প্রশাস্ত । 


রত! । 


প্রশাস্ত। 


রতু।। 


প্রশান্ত । 


রত্বা। 


গ্‌ 


ছ্বিধ। ৯৭ 


দেবার জন্য চাঁপ দিতে লাগলে! । ভোরের দিকে বাবা আর 
সহা করতে না৷ পেরে লোকটার পায়ের ওপর পড়ে চিৎকার 
ক”রে কেদে উঠলেন। সঙ্গে সঙ্গে বাবার প্যারালিসিস ট্রার্ট 
হয়ে গেল। তারপর? মনে আছে ছোড়া? 
নিশ্চয় । সে দিনের কথ। জীবনে ভূলবে। ? ভোর বেলায় বাসরে 
ঢুকে দেখি অবিনাশ জরে অচৈতন্ত। সারা গায়ে তার 
ইরাপ.সন্‌ বেরিয়েছে । শ্তাম ডাক্তার এসে দেখে বললো, 
রতুকে শ্বশুরবাড়ী পাঠিয়ো না । জামায়ের গায়ে এ গুলো-_ 
সিফিলিটিক ইরাপঅন্। এই তে। তোর বিয়ের ইতিহান। 
একে তুই ঘদ্দি বিয়ে বলিস্‌ তো বল্‌, আমি বলবো না। ০. 
০৬০], 
আমর একে বিয়ে না বললে--বয়ে গেল তার । মে এটাকে 
বিয়েই বলে। 
না। এট] বিয়ে নয়। 
তাহ'লে দ্বাদা--উচিত ছিজ গায়ে গিয়ে তাকে একথাট। 
বুঝিয়ে দিয়ে আসা । তাতো। করোনি তুমি? 
আমি কি ক'রে গীয়ে ষাব? তুই তে। জানিস আষি কত 
ব্যস্ত । 
ত1 হ'লে বলে! ন। এসব কথ।। 
অন্তায় দেখলেও কিছু বলবে! না--এ কেমন কথা? 
দাদা, তুষ্বিতে। বাড়ীর কোন খোজ খবর রাখ ন। তৃমি বুঝতে 
পারবে না৷ একটা মেয়ে-_- (প্রাণপণে কান্স। চাপতে চাপতে ) 
বাঁপ ম। ভাই বোনেয় উপোন কর! দ্বেখতে না পেরে, কী 
যন্ত্রণায় বাড়ী থেকে বেরিয়ে আসে । কতখানি অসহায় বোধ 


৯৮ 


প্রশান্ত 
রত্বা। 
প্রশাস্ত। 
রতা। 


প্রিয়। 
বত! । 


প্রিযন। 


রতুা। 


প্রিয়। 
প্রশান্ত । 


দ্বিধা 


করলে-_-তবে সে অর্দধেন্ণ বিয়ের স্বামীকে টাকা দিয়ে তার মুখ 
বন্ধ করতে চায়। তোমাদের সব কথা বলতে পারবে! না, 
বলা মম্তব নয়। 

কেন সভব নয়? কী এমন কথা? কী এমন কাজ? 
শুদবে?, | 

ই শুনবে। | 

এই চাকরিট। পাওয়ার পর, প্রথম যেদিন বেড়াতে নিয়ে গিয়ে 
গাড়ীর মধ্যে আমার চাকরীর মালিক-_-আমাকে জড়িয়ে 
ধরলেন-_ 

রতন! 

সর্ববাংগ রী রী করে উঠলে! আমার । উদ্ধত প্রতিবাদে মনে 
হ'ল ভদ্রলোকের গালে মারি এক চড়। কিন্ত তখনি চোখের 
সামনে ভেসে উঠলে--বাবার প্যারালিপিস, মা উঠতে পারে 
ন!, ছোট ছোট ভাই বোনগুলে! মাসের তিন তারিখে ০9 
020০ এ ছুটে যায় দ্দিদির টাক আসবে বলে। খুনি ছেড়ে 
দিলাম নিজেকে । মনে মনে বললাম--মামার যা! হবার হোক, 
কিন্তু ওর! বাঁচুক-_-ওর! বাচুক। 

রতন 10006 196 909০৮. একদিন দেখবি সব ঠিক হজে 
গেছে। মানুষের মঙ্গল যে চাঁয়, তার জীবনে কখনো কোন 
ক্ষতি হতে পারে ন1। 


: বাদ, [200 ৩০25 ০::৮-আঁমি তোমাদের ভিস্টার্ব করতে 


চাই নি। 
6255 রতন, 832 50620. 
আমি জানি সব, বুঝি মব। কিন্তু কি করবো বল্‌? আমার 


দ্বিধা ৯৯ 


কোন উপায় নেইরে। রতু, এই ছুশোটা টাক! রাখ,। বাবাকে 
পাঠিয়ে দ্িস্‌। আমি দিয়েছি বলিন না| বলিস. তুই দিয়েছিস । 

রত্বা। না না দাদা, এ টাকা আমি নিতে পারবে। না। ছোড়দাকে 
দাও, ছোড়দা। যদ্দি ভাল বৌবে-_টাকাটা বাবার হাতে দিয়ে 
দ্বেবে। 

গ্রশাস্ত । ছোড়দা, তাহলে তৃমিই টাকাট। বাবাকে দিয়ে দিও। চলি 
ছোড়দা।॥ আপিরে রতৃ। 

| প্রশাস্ত চলে গেল] 

[রত্ব! উঠে যাচ্ছিলো ] [ গাড়ী চলে যাবার শব ] 

প্রিয়। রতন! শোন্। এ চেয়ারটায় বোন্‌। 

রত্বা। (বসে) বলে! 

প্রিয়। তুই কি তোর অফিসে--তোর 8099 এর কাছে--কুমারী বলে 
পরিচিত ? 

রত্বা। হ্যা! প্র্যাকৃটক্যালি বিয়ে তো আমার হয়নি । 

প্রিয়। কুমারী ব'লে পরিচয় দিলে কি বেশী সবিধে পাওয়। যায়? 

রতব!। তোমাকে কী বলি বলতো? 

প্রিয় । তাহলে থাক্‌ বলতে হবে না। এত অসম্মানের মধ্যে তোকে 
চাঁকরী করতে হয়--আমি জানতাম নারে ! 

রতু।। জানলেই বা কী করতে পারতে ছোড়দ। ? আজ আমার 7099 
এই কাঁজ করেছে বলে আশ্চর্য হচ্ছো।? কিন্তু যখন ট্রামে বাসে 
রাস্তায় অলিতে গলিতে, আমাদের ঘরের ছেলের! আমাদের 
মেয়েদের অসম্মান করে, তখনই র1 আমর] কি করতে পারি ? 
গোট। পৃথিবীটা আজ ষেন মেয়েদের নিম্নে খেলায় মেতে 
উঠেছে। একা বিভাঘ চৌধুরীকে দোষ দিলে চলবে কেন ? 


প্রিয়। 


রত । 


প্রিয়। 


রত 


প্রিয়। 


রত্বা। 


প্রিয় । 
রত্বা। 
প্রিয়। 


দ্বিধা 


ঠিক বলেছিস। গোটা দেশটাকে এর। দেউলে ক'রে দিল। 
যখন প্রথম রাজনীতি করতে নেমেছিলাম, তখন ভেবেছিলাম 
দেশ মানে শুধু যাটি নয়_মাছষ। আজ জীবনের [.99 
7751£এ পৌছে দেখছি, মান্থবকে মাটি করবার নামই 
দেশপ্রেম । দুর! দূর । কিছু হবে না এদেশের । 

ন! ছোড়দা, কিছু মানুষ মাটি হয়েছে সত্যি। কিন্ত তোমার 
মতন এখনও ছু একটা খাটি মাঙ্গষ আছে বলেই-_গোঁট 
জাতট! মাটি হ'তে পারেনি । তাইতো। আজও আমরা স্বপ্র 
দেখি ছোড়দা, মান্থষের বাঁচার স্বপ্ন । 

কিন্ত এমন করে জোড়াতালি দিয়ে চলতে তে] পারবি না 


বোন। 

না পারবোনা । চলবোও না। খুব শীগগীরই আমাকে 
সত্যের মুখোমুখি ঈাড়াতে হবে। 

আমিও তাই বলি। কিন্তু একথা বলছিস কেন? নতুন 
কিছু ঘটেছে? 


বলছি এই জন্তে ষে সেধিন তোমাদের এ ভগ্নিপতি জোর 
ক'রে চাঁবি নিয়ে আলমারী খুলে টাকাতে! নিলেনই-_এছাড় 
আমার খুব ব্যক্তিগত কয়্েকখান। চিঠিও ছিনিয়ে নিযে 
গেলেন। 

কার চিঠি? 

আমার 8055 এর | 

1২0750286,. তা একথা আগে বলিসনি কেন? ওই 
রাস্বেলের কাছ থেকে চিঠিগুলে। আগে নিক্কে নিতে হুবে। 
মইলে ওই দোয়াইন্‌, ওই বিষ, বিভাস বাবুকে 818০]. 7181 


দ্ধ ১৯১ 


করবে। সঙ্গে সঙ্গে তোকে জড়িয়ে একটা ভীষণ 9080091 
স্থপতি করবে । আমি চলি। 


রত্বা। কিন্ত ছোড়দা তূমি তাকে পাবে কোথায় ? 

প্রিয়। তার সব আড্ড। আম্মার জানা আছে। চিঠিগুলো আমার 
চাই। 1[17621779] 60017, 

[ প্রিয়ব্রত চলে গেল ] 
পর অংশে 
[ বাঁদিকের ঘরে লীতা। ও গৌর ঢুকলো ] 

সীতা। হ্যারে গৌরদা, সাগরদ। কবে আসবে বলে গিয়েছিলরে ? 

গৌর। গেল কালতো৷ আপার কথা ছিল। বে বলে গিয়েছিলেন 
যদি কোন কারণে আসতে না পারেন, তবে আজ নিশ্চয় 
আসবেন। 

সীতা । তা আজও তো৷ আসার সময় চলে গেল। আর তে। গাড়ী 
নেই। নারে? 

গৌর। নাঃ। 

লীতা। আচ্ছা তুই ষা। 


[ গৌর চলে গেল ] 


[ সীতা খাটে বসবে। অন্ধকার হ'লে চলে যাৰে।] 


এদ্দিকের ঘরে 


[ সাগর কলিং বেল বাঁজাবে। রত্ব! উঠে দূরজ! খুলে দেবে। নাগর 
আলবে। রত্ব] হাত ধরে সাগরকে নিয়ে আসবে । খাটে বসাবে ।] 


রুতু।। 
সাগর। 
বত । 


বিভা? 
কাল মার। গেছে। 
কাল? 


১৬৭ 


সাগর। 
রত্বা। 


সাগর। 


দ্ধ 
জান রত্বা-_- 
থাক্‌ থাক।। আগে চাট! খাও, বিশ্রাম করো। তারপর 
সব শুমবে!। 
রত্বা ! তিনটে দিন আর তিনটে রাত্রি মেয়েটা_-এত অবাক 
লাগছিল আমার । ওর সঙ্গে আমার চেন। নেই, শোঁনা নেই, 
জান! নেই, শুভ দৃষ্টি পর্স্ত হয়নি বিয়ের দিন । অথচ-- 


| রত্ব। কোন কথা বললো না। শুধু সাগরের চুলে আঙ্গুল বুলিয়ে 
দিতে লাগলো ] 


সাগর । 


রত! । 
সাগর । 


রত্বা। 


তিনটে দিন আর রাত, ওর বিছানার পাশে বসে রইলাম । 
মেয়েটা শুধু শক্ত করে আমার হাতটা চেপে ধরে রইলে!। 
ঘুমোল না, কিছু না। শুধু একদৃষ্টে আমার মুখের দিকে চেয়ে 


নিঃশবে কাদতে লাগলো । সে কান্নার কোন শব নেই। শ্তধু 
চোখ দিয়ে জল পড়ছে। চারদিনের দিন ভোরে-_-ওর 
হাতট৷ আলগ৷ হতেই চেয়ে দেখলাম--ও চলে গেছে। 

ওঃ! ভাগ্যে তুমি গিয়েছিলে ! 

রত্বা, আমি কখনে। কাউকে চোখের সামনে যরে থেতে 
দেখিনি। এই প্রথম দেখলাম বিভাকে। এই প্রথম । কথা 
বলতে বলতে-_-এই মরে যাওয়াট। যে-_কি আশ্চর্য্য ঘটন] ! 
থাক্‌ লাগর। সাগর, আমি জানি--আঁমি বুঝতে পারছি 
তোমার মনের অবস্থা | কিন্তু লক্ষমীটি, আমি মা বলি শোন। 
তুমি শুয়ে পড়োতে।! শুয়ে পড়ে একটু খানি ঘুমিয়ে নিলেই 
দেখবে-ওই ছবিট1 ঠিক হয়ে যাবে, সব ঠিক হককে 
ষাবে। 


সাগর। 


রত্বা। 


লাগর। 


রত্বা। 


সাগর । 


রত্বা!। 
সাগর । 


রত্বা। 
সাগর । 


রত্ব।। 


সাগর। 
পত্ব। 


দ্বিধা ১৪৩ 


রত্না, হঠাৎ নিজেকে আমার ভারী একা মনে হচ্ছে। ভীষণ 
এক|। যেন-_ ্‌ 

এই দেখ! তুমি ছেলে মান্থষের মতো! কথা বলতে স্থ্ু করলে । 
কেন এক! মনে হচ্ছে তোমার? কেন তা মনে হবে সাগর? 
আমি তো 

কি বলতে যাচ্ছিলে--বল ! 

বলছি, আমি তো! তোমার পাশেই রয়েছি । 

তাহলে কথ দাঁও চিরকাল তুমি এমনি করে আমার পাশেই 
থাকবে। 

ন। ন! সাগর, তুমি জানো না-_আমার অনেক খুত আছে। 
আদি জানি রত্ব'(। আমার জীবনেও তে। খুত, আছে। 
নিখুঁত, কেউই নয় পৃথিবীতে । 

কিন্ত-- 

কোন কিন্তু নয়। তুমি বলে, তুমি কথ] দাও ঘে চিরদিন তুমি 
আমার পাশে-- 

তুমি ঘুমোও, তুমি ঘুমোও। তোমাকে আমার অনেক কথ] 
বলতে হবে, অনেক অনেক কথ]। 

রত্বা, আমি থুমিয়ে পড়লে তৃমি চলে ষাৰে না তো? 

না। 


[রত্বা দরজা বদ্ধ ক'রে জানলার কাছে চেয়ারে বসবে। রত্বার ঘর 
আবছ! অন্ধকার হয়ে ঘাবে সাগর শুয়ে পড়বে । ] 


প্রিয়। 


 শ্রিষ়ব্রত ঢুকলে! দরজ। ঠেলে--] 


ন। রে, সে রাঁস্কেলকে ধরতে পারলাম না। ভাবছিলাম-_ 


বব] 
প্রিষ়। 
রত্বা। 
প্রস্থ। 
রত্ব। | 


প্রিয়। 


রত । 


প্রিয় 


দ্িধ। 


[ মুখে আঙুল দিয়ে শ. শ.শ.শ. আওয়াজ বরে ] 

কীব্যাপার ওকে? 

বলছি। 

লোঁকট। তোর বিছানায় শুয়ে আছে কেন? 

বলছি--বলছি। ওর নাঁম সাঁগর মজুমদার । ছোড়দা, কোনদিন 


. তোমার কাছে কিছু গোপন করিনি, আজও করবে! না। ও 


আমাকে ভালবাসে ছোড়দ। ৷ 

এ অবধ্ধি তোকে তো কত লোকই ভালবাদলো রতন। 
তোর ফার্মের মালিকওতো! তোকে ভালবাসে বলেছিলি। 
কিন্ত আমি তাদের কাউকে ভালবাগিনি। ওকে আমি ভাল 
বেসে ফেলেছি। আমি ঠিক করেছি ছোড়দা, এই চুাককীটা 
ছেড়ে দ্বিয়ে অন্য কোন একট! চাকরী নেবো । একট? 
সংসার তৈরী করবো । বাবা মাকে তে সাহাষ্য করতেই 
হুবে। হয়ত টাকার খুব কষ্ট হবে। তার জন্তে হয়ত আমাকে 
বেশী খাটতে হুবে। কিন্ত আমি তাতে ভয় পাইনা) ওকে নিয়ে 
আমি ভাল ক'রে বাচবো। বাচার মতো! বাচতে চাই। 
এমব মিথ্যের বেনাতি আর আমার ভাল লাগছে না। তুমি 
আমাকে আশীর্বাদ করো৷ ছোড়দা। আর ঘেন আমি ঠকে 
না ষাই। এবার ষেন সত্যি আমি সুখী হই। 

হ্যা | আজ মনে হচ্ছে তোকে আশীর্বাদ কর। ষায়। ওর কথা 
বলতে বলতে-- আজ তোর চোখে মুখে যে আলো ফুটে উঠতে 
দেখছি-_সেট। জেনুইন] তার মধ্যে কোঁন ভেজাল নেই। 
হা, আজ মনে কোন লন্দেহ মা রেখে--তোকে আশীর্বাদ কর! 
যায় তন। 


দ্বিধ। | ১০৫ 


রত্বা। তাহ'লে আশীর্ববাদ করে৷ ছোড়দ। ! 
প্রিয়। হ্যা । আনীর্বাদ করি এই মিথ্যের তরঙ্গে ভেসে বেড়ানো। তোর 
শেষ হোক। এবার যেন মত্যি তুই কুল পাস। অস্ততঃ 
একটি সত্য তোর জীবনে আন্ক। যে লত্য এই জীবন 
নিয়ে জুয়েো! খেলার ছাত থেকে উদ্ধার করে তোকে মান 
মর্ধযাদা দেবে, সার্ক করবে তোর নারী জীবন; আশীর্বাদ 
করি তুই সুখী হ রতন, তুই স্থখী হ। 
[ প্রিয়ব্রত বেন্ধিয়ে গেল ] 
[ রত! দরজ] বন্ধ করে দিয়ে এসে খাটের নীচে মাটিতে বসে সাগরকে 
স্পর্শ না করে বিছানায় মুখ গু'জে ফুলে ফুলে কাদতে লাগলো, আর মুখটা 
ঘষতে লাগলো বিছানায় ] 


ক্ষণিক বিরাম 


দৃশ্তের অপর অংশ । ঘর খালি ছিল। একটু পরেই দেখা গেল, 
সাগর বিছানায় বসে কী যেন ভাবছে। 


[ সীতা ঢুকলে! ] 
সীতা । সাগরদা সাগর! এলে গেছে।? চলো, একবার ওপরে 
চলে তে।! 
সাগর । কেন? 
সীতা । চলো না! 


সাগর। এই দেখো! কেন বজবে তো? 
লীতা। খুবদরকার!। চলো চলে! 
সাগর। না। আগে বলো কী দরকার ? 


৯, 


সীতা । 
সাগর । 
সীত|। 
সাগর। 
সীতা । 
সাগর। 


[দ্ধ 


মা আজ বাবাকে বলেছেন । 
কী বলেছেন? 
কী মৃস্বিল! বলছি--মা আজ বাবাকে বলেছেন। 
[ ভেংচে ] মা আঙ্গ বাবাকে বলেছেন। কা বলেছেন? 
আঃ ! এত 9]: কেন তুমি? আমাদের বিয়ের কথ । 
বিয়ের কথ। মানে? 


সীতা । হ্য1। বাবা শুনে বললেন--বেশ, আমার কোনই আপত্তি নেই। 


সাগর। 
সীত]। 
সাগর। 
সীতা । 


সাগর | 


সীতা । 
সাগর। 


কিন্ত সাগর এমে আঙ্মীকে বলুক । লক্ষ্মীটি, একবারটি চলে]! 
গিয়ে বাবাকে বলে আলবে । ওরে বাবা, আমি জানি তোমার 
ভীষণ লজ্দ্। করছে। প্রত্যেক মান্ষেরই লজ্জা! করে প্রথমে 
বিয়ের কথা বলতে । কিন্তু কথ। হচ্ছে--বলতে তে। হবেই ! 
তুমি আজ বাবাকে কথাটা বলে রাখ। তারপরে আমাদের 
স্থবিধে মতো। একটা ভাল দিন দেখে বিয়ে হবে। কীহ'ল? 
অমন ক'রে চেয়ে আছ কেন? চলো! 


সীতা ! 

কী বলো? 

সত্যি আমি কিছু বুঝতে পারছি না। 

কি বুঝতে পারছে! ন।? 

এই মেসোমশায়ের কাছে গিয়ে বিয়ের প্রস্তাব করতে হবে, 
এবং একট! ভাল দিন দেখে আমাদের বিয়ে হবে--এই মব। 
কেন? এগুলে! কি তোমার কানে নতুন লাগছে? 

নিশ্চন়্ নতুন লীগছে। বিশেষ ক'রে বিয়ের কথাট। আমি_- 
আমি একদম ভাবিনি। 


সীতা । 


সাগর। 
লীত1। 


সাগর । 


ধিধ। ১৪৭. 


কেন ভাবোনি? আমি তোমাকে ভালবাপি, তুমি আমাকে 
ভালবাস। ভাবোনি কেন? 

একিনও বলেছি কি সে কথা আমি? 

না, তা বলোনি। কিন্তু মুখের বলাটাই কি সব? তোমার 
মনের কথ! কি আমি জানিনা? না-_বুঝতে পারি ন1? 


এখনতো তাই মনে হচ্ছে আমার । মনে হচ্ছে-তুমি ঠিক 
আমার মনের কথা'ট। বুঝতে রি আমি কি কোন 
দিন তোমাকে বলেছি ঘষে আম্বি তোমাকে ভালবামি? 
বা এমন কোন ব্যবহার করেছি যাতে--! তোমার বাবা 
মাকে আমি মেসোমশাই মাসীমা ঝলে ডাকি। ছু'বছর 
বয়সের সময় আমার মাকে হারিয়েছি । মা কেমন আমি 
জানতাম না। সেই মায়ের স্েহ আমি মাপীমার কাছে 
পেয়েছি । ছেলের মতে] তার সংগে মিশেছি বলেই তোমাকে 
বিয়ে করার কথাটা] মনে আসেনি আমার বরং এটাই ভেবেছি 
ষে একজন বড় অফিসারের সংগে তোমার বিয়ে হ'লে 
খুব ভাল হয়। 


[ এতক্ষণ চুপ করে সীতা শুনছিল সাগরের কথা । ] 


সীতা । 
সাগর। 
সীতা । 


সাগর । 


তাহ*লে তুমি যাবে না বাবার কাছে? 

গিয়ে কোন লাভ নেই । 

বাব। তোমার জন্তে একট! বড় চাকরী ঠিক ক'রে রেখেছেন, 
তুমি জান? 

জেনে লীভ কী? তোমাকে বিয়ে করার বদলে ষর্দি সে চাকরী 
হয়--তা হ'লে সে চাকরী নিচ্ছি কি করে? 


১৯৪৬৮ 


সাগর। 
সীতা । 


সাগর। 


সীত1। 


সাগর। 


ছিধা 


সাগরদা! কিহুল? তুষি তো এমন ছিলেনা! আজবে 

সব কথা তুমি বলছো।_-আমি জানি--এগুলো তোমার নতুন 

ভাবনার কথা। তোমার আগের দিনের চিস্তার সংগে এই 

কথাগুলোর কোন গিল নেই। এক দিনের একটা ড/:০8 
16165150796 কানেকৃধন্‌ কি একটা মানুষকে এতখানি বলে 

দিতে পারে ? 

কী বলছো তুমি? 

ঠিকই বলছি সাগরদ।| যে ব্যাপারট। আমি চোখে দেখেও 

দেখিনি, কানে শুনেও উপেক্ষা করেছি, সেইটেই আজ বড় হয়ে 

দেখা দিল? 

তুমি ছুখ করো না সীতা। এটুকু বলতে পারি- আমার লেহ 

থেকে তুমি কোন দিন বঞ্চিত হবে না। 

কী দরকার? নেটুকুরই বা অপচয় করবে কেন সাগর দ1? 

আমি সবই বুঝতে পারছি। কোথাও এতটুকু ধোয়া ব৷ 

কুয়াসা নেই। পরিষ্কার দিনের আলোর মত স্পষ্ট দ্বেখতে 

পাচ্ছি সব। 


সীত', তোমার কাঁছে অন্বীকার করবে! ন। একটি মেয়েকে 
কেন্ত্র ক'রে__আঁমি নতুন ক'রে জীবনের স্প্ন দেখতে হুর 
করেছি। ভেবেছি আবার ভাঁক্তারি পরীক্ষা দেবো । পাশ 
করবো । তারপর কোন এক গ্রামে গিয়ে চিকিৎসা সুরু 
করবে! । সংসার করবে। দুজনে মিলে। জান সীতা, এসব আশ 
আগে ছিল না। [সীতা ছুটে বেরিয়ে গেল কিন্ত দাগর 
দেখেনি । ষে ধর্শকের দিকে চেয়ে বলছিল। ] কিন্ত এখন 


ঘিধা ১০৯ 


আমি এদব স্বপ্ন***** [সাগর সীতার দিকে ঘুরে দেখলো-__ 


সীতা নেই ] *****" সীতা! সীত1,.....। 


[ একটুকাল চুপ ক'রে বসে থেকে, পরে উঠে গিয়ে টেলিফোন 


ডায়াল করলে! সাগর ]। 
[ ডানদিকের ঘরে কিচেন থেকে বেরিয়ে রূতু। ধরলে টেলিফোন । ] 

রত্বা। হালে! 

সাগর। সাগর। 

রত্বা। কিব্যাপার? ৃ 

সাগর। লীতা৷ এসেছিল। বলছিল, ওর বাবার কাছে গিয়ে বিয়ের 
প্রস্তাব করতে । আমি না? বলে দ্দিয়েছি। 

রত্বা। “না বলেছো? ( একটু চুপ) কী করছে তুমি? 

সাগর। কিছুনা । তবে একটু না ঘুমিয়ে বিছু করতেও পারবো না। 

রত্বা। তাহ'লে ঘুম থেকে উঠে একটা ফোন করে চলে এম। কেমন? 

সাগর। আচ্ছা। তুমি কি মনে করে। সীতাকে [২৫695৫ করে আমি 
_-আমি অন্তায় করলাম? 

রত্বা। তোমার মনের খবর তুমি জান। 

সাগর। রত্বা, আমার মনের খবর তুমি জান না? 

রত্বা। জানি । কিন্তু বলবে। না। 


[ ছুজনেই হেসে উঠে টেলিফোন ছেড়ে দিল।] 


[ দৃশ্টঠ অন্ধকার হবে] 


[আলে। জললে দেখা ধাবে রত্বা শুয়ে আছে। দরজায় ধাকা পরে 
কলিং বেল বেজে উঠলে! । রত্বা উঠে দরজা খুলে দিতেই সেবা ও 
সীতা ঘরে ঢুকলে! । ] 


১১৬ 


সেবা। 


রত । 
পেবা। 


রত্বা। 
সেবা। 


বত্ব!। 
সীত।। 
বত । 
সীত)। 


রত্বা। 


সীতা । 
রত! । 
সীতা ৷ 


রত্বা। 


দ্ধা 


বাবারে বাবা। বাবারে বাবা। একি ঘুমগো তোমার 
কুস্তকর্ণের মেয়ে সংস্করণ। ইনি অনেকক্ষণ থেকে দরজায় 
ধাক৷ দিচ্ছিলেন। শেষকাঁলে আমি এসে কলিং বেলট! টিপে 
দিলাম । উনি এতই 025৫ হয়ে আছেন ঘে কলিং বেলের 
বোতামট। দেখতেই পান নি। 
কী হ'লে? তোর তো! রাত্রে বাড়ী ফেরার কথা! 
আরে দূর ! একা কখনও ভাল লাগে? তাই চলে এলাম। 
তার চাইতে ঘরে গিয়ে একটু ঘুমুলে শরীর ভাল থাকবে । 
ও! আজ বুঝিতুই একা? 
হু'ঃ! আমার একা ঘা, দোকাও তাই। 
| গেবা চলে গেল |] 
আপনার কী চাই? 
আমাকে “'আপনি' বলবেন না। 'তুম্ি' বলেই ডাকবেন। 
কে আপনি? 
আমি সীতা--শীত। পারেখ। 
[ রত্ব! চেয়ে আছে ভার দিকে ] 
ও! হ্যাই্যা! আপনার সঙ্গে তো৷ একদিন টেলিফোনে কথ! 
হয়েছিল। কীব্যাপার? 
আপনার কাছে আমি একটু লাছাঘ্যের জন্ত এসেছি। 
কী নাহায্য? 
আমি একটি ছেলেকে ভালবনি। আপনি তাকে চেনেন। 
সাগর মজুমদার । 
বেশ! 


সীতা । 


বুত্বা। 
সীতা । 


রত্বা। 
সীতা । 
বত । 
সীতা । 


বত! । 
সীতা। 


রত্বা। 


দীতা 


রতু। | 
সীতা । 


দ্বিধা ১১১ 


তিনি আমার বাবার কাছে গিয়ে বললেই বাবা আমাদের 
বিয়েতে রাঁজী হয়ে যাবেন । কিন্ত সাগরদ। কিছুতেই যেতে 
চাইছেন] । 

তা আমি কি করবো ? 

আপনি সাগরদীকে বললেই সে বাবার কাছে গিয়ে 
[1:01599৩ করবে । সাগরদা আমাকে এড়িয়ে গেছে, কিন্ত 
আমি জানি আপনার কথা সে ফেলতে পারবে না। 

কেন পারবে না? 

না। সে সাহস তার নেই। আমি জানি আপনাকে সে খুব 
ভালবাসে । 

আমার সঙ্গে মাত্র কয়েকট। দিন তার দেখা হয়েছে। এর 
মধ্যে ভালবাস! টানা জাগতে পারে ন। মানুষের মনে । 
সত্যিকারের ভালবাপাঁর জন্তে কি অনেকগুলো দিনের দরকার 
হয় দিদি? ভালবাস! হ'লে এক মুহূর্তেই হয়। 

কীজানি! 

আপনি বললেই হয়ে যাবে। বিয়ে এখন ন। হয়-_নাই হ'লে]। 
গুধু কথাট! পাক] হয়ে থাক। 

না৷ ন।! 

অমন ভাবে মুখ ফিরিয়ে না-ম। বলবেন না দিদি! সাগরদা 
ছাড়া আমি কোন ছেলের সঙ্গে মিশিও নি--চিনিগড না। 
সাগরদাকে ন। পেলে আমার জীবন ব্যর্থ হয়ে ঘাবে। 

গেলোই বা! আমার তাতে কী যায় আসে? 

দির্দি, কী 906 আপনাদের মন। বোধহয় আপনার! 
বাঁঙালীরাই এই রকম। একটা কিছুঠিক করে নিলে আর 
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রত্বা। 


সীত1। 


রত! । 
সীতা । 


রত্বা। 


ঘ্িধা 


সেখান থেকে আপনাদের নড়ানে। যায় না। মেয়ে হয়ে আর 
একট! মেয়ের এই লামান্ত উপকারটুকু করতে পারবেন না? 
না। তাকে বিয়ে করতে বলার_-আযষার কী অধিকার ? 
তার মন তার নিজের এলাক1। 

না দিদি। তার মন, আর তার নিজের হাতে নেই। থে 
দিন রাত্রে আপনার রং নাদ্ার ডায়াল করে উনি এসে 
আপনাকে [1১10090 দিয়ে--সারারাত পাছার! দিয়ে-- 
ভোরে ফিরে গেলেন, সেই ভোর থেকেই নিজের মনট! 
আপনার মুঠোয় রেখে গেছেন তিনি । 

তাই নাকি? 

ঠাট্ট! করবেন ন। দিদি । নিশ্চয় বুঝতে পারছেন, আমি সত্যি 
কথাই বলছি। €েষাক। এনিয়ে আপনার কাছে কোন 
নালিশ করতে আমিনি । আমি জানি--মন কারে। দ্বাস নয়। 
প্রথম দেখায়--সে ঘে কাকে গ্রহণ করবে আর কাকে বর্ধন 
করবে, কিছুই ঠিক নেই। আমি শুধু জানি সাগরদাকে না 
পেলে আমার জীবন বার্থ হয়ে যাবে। তাই আপনার 
কাছে একটু দয়! চাইতে এসেছি। 

দয়]? দয়! করবো? কেন দয়া করবে! আমি? ্বয়া কেন 
করবে। ? কই, আমি যখন কেঁদে কেনে মাঞ্ছষের দরজায় দয়া, 
চেয়ে ফিরেছি, বাপ মা! ভাই বোনকে উপোস করতে দেখে' 
রাতের অন্ধকারে নিজের অসহায়তায় পাগলের মতো 
ভগবানের কাছে দয় চেয়ে, দেয়ালে ?কে নিজের কপাল ফাটিয়ে 
ফেলেছি, তখন ন। মান্ষ--না দেবতা, কেউ আমাকে দয়া! 
করেনি। তুমি খুব ছেলেমাহ্য। দেখ, পৃথিবীতে কেউ কাউকে 
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দয়া করে না, আমিও করবো না। তুমি চলে যেতে পার। 
আঙ্গ নিজে থেকে আমার জীবনে ঘা! এসেছে, আমি একা ত। 
ভোগ করবে।। দীড়িয়ে আছ কেন? চলে ঘাও। আমি 
দয়! টয়! করবে। ন1 । 
[ এই সময়টায় সেবা! এই ঘরে ঢুকে চুপ ক'রে দাঁড়িয়ে ছুজনের কথা 
শুনতে লাগলে | পাথরের যৃত্তির মতো! দাড়িয়ে থাকবে নেব! ] 
সীতা। বেশ, দয়। ঘর্দি না করেন--তবে ভিক্ষে দিন দিদি! 
রত্বা। ভিক্ষে? কিসের ভিক্ষে? কী ভিক্ষে? 
শীতা। সাগরদাকে আমি ভিক্ষে চাইছি আপনার কাছে। 
রত্বা। এট! ভাল হয়েছে । খুব নতুন রকমের হয়েছে । কিন্তু এতেও 
কোন সুবিধে হবে না। আমি দি দান না! করি, তবে ভিক্ষেও 
দেবো না। তোঁমার সাধ্য থাকে তুমি ছিনিকে নাও। 
সীত!। আমার মে সাধ্য নেই দিদ্দি। একে আমি অবাঙ্গালী মেয়ে, 
তার ওপর গুছিয়ে কথ! বলতে পারি না। আমি অনেক চেষ্টা 
করেছি। কিন্তু আগের সাগরদ। আর রত! মৃখাজ্জশর ফ্যাট 
ফেরত সাঁগরদাতে আসমান-জমীন ফারাঁক। দেখলাম 
নিজেতে1 পারবে। না--তাঁই ফিনি পারবেন, তার কাছে ভিক্ষে 
চাইতে এলাম। 
[ সীতা কান্নায় ভেজে পড়লে । রত্বা জানলার কাঁছে গিয়ে দাঁড়ালে 
720০ বাজবে ] 
[ রূত্বার মনের কথ] 
পাগপ করে দেবে, আমাকে পাগল করে দেবে। কাছে, 
কাদছে ভাখো ! তা আমি কি করবো? কেন করবে1? ওকে 
ভিক্ষে দাও। তোমার জীবন তে। নষ্ট হয়ে গেছে, ওর জীবনট! 


৮ 
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কুত্বা। 
নেবা। 


ছ্িধ। 


কেন নষ্ট হবে? না নানা। আমি পারবে না-পাঁরবে না 
ভিক্ষে দিতে । কেন পারবে না? আজ যদি সেব! এলে এই 
ভিক্ষে চাইতো ! ভিক্ষে দিতে না তাকে? 


পাশের ঘরে 
[ সাগর উঠে জল খাবে।] 


এদিকের ঘরে 


[ লদেবাকে দেখতে পেয়ে ] তোকে হ'লে দিতাম । 
তবে ওকেও কেন ভিক্ে দাও ন। রতি! 


রত্বা। (সীতাকে ) তুমি বাড়ী যাও। আমার বিশ্বাস, আজ রাজেই 


সীতা । 
রত । 


দীত1। 


হয়তে। সাগর তোমার বাবার কাছে গিয়ে তোমাদের বিয়ের 
কথ! বলৰে। 

দিদি আমি__-আমি আপন।কে কি করে-__ 

না। কোন নাটক নয়। নাটক করা আমি ভাঁলবাদিন।। 
ভিক্ষে তো পের়েছ, যাও এবার । 

'আমি-_-আঁমি কখনও ভুলবে। না, জীবনে কখনও ভুলবো ন' 
এ দূয়া। 


[ সীত। ও সেবা! চলে গেল-_দ্নেখা! গেল সেবা একটা কথাও বললে। 
না। মাথ! নীচু ক'রে বেরিয়ে গেল। ] 

[ রত্বা সাগরকে টেলিফোন করার জন্য 1019] করবে ] 

[ সাগরের ঘরে টেলিফোন রিং হবে. থুৰ থেকে উঠে সাগর ফোন 

ধরবে ] 


লাগর । 
রত্বা। 


হালে! কে? 
আমি রতু!। 
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সাগর। কীব্যাপার? কিছুক্ষণ আগেইতো|! ফোনে কথা হ'ল ! 
রত্ব।। শোন, একটু আগে তোমার সংগে আমার ঘে টেলিফোনে কথ। 
হলে]? তাতে আমার মনে হলো, তুমি যেন এ মেয়েটীকে-_ 


কি ষেন ওর নাম? 

সাগর। মীত|। 

বত্বা। হ্্যা। তাঁকে ৪০10 করে--আমাকে নিয়ে কোন স্বপ্ন 
দেখছো! 


মাগর। ত্বপ্র নয়, বান্তবের কখাই ভাবছি। 

রত্বা। কিন্তুনা। সেটা অসভ্ভব। 

সাগর। তার মানে? 

রত্বা। তাঁর মানে, তুমি আমার সম্বদ্ধে''**। তার মানে--আমি 
খারাপ মেয়ে। 

পাগর। বিশ্বাঘ করিনা । যে মেয়ে পুরুষের চোখের ওপর চোঁথ রেখে 
সোজা হ'য়ে কথা বলতে পারে, সে কখনই খারাপ মেয়ে হতে 
পায়ে না রত 

রত্বা। কিন্ত সাগর, তুমি জান না। আমি**'*** 

সাগর। ঠিক আছে। শোন, আমি বিকেলে গিয়ে তোমার সঙ্গে এ 
সব কথা নিয়ে আলোচনা করবে! । 

রত্বা। নানা! শোন সাগর, আমার সঙ্গে এ সব কথ নিক্ে 
আলোচনা! করে কোন লাভ হবে না। আমি বলছি-_তুমি 
সীতাকে বিয়ে করো 400,086 0295. 

সাগর । এ শব কি বলছে তুমি? তুমি জানো তোমাকে কেন্দ্র ক'রে 
আঁমি আমার জীবনকে নতুন ক'রে গ'ড়ে তুলতে চাঁইছি। 
ঘে জীবনের আশ! ভরস! সব ফুরিয়ে গিয়েছিল--তাকে তুষি 
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রত । 
সাগর । 
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নতৃম করে বাচিয়েছ। আর আজ হঠাৎ-ঠিক আছে। আমি 
যাচ্ছি। 

ন1। আমি এখুনি বেরিয়ে যাচ্ছি আমার 8055 এর সঙগে। 
ভাল কথা। যতক্ষণ না ফেরো__খামি বাইরে অপেক্ষঃ 
করবো । 


রত্বা। এলে! না! সাগর, এসে। মা। তুমি সহ! কঃতে পারবে ন|। 


সাগর। 


পাগি--ন। পারি, সে আমি বুঝবে] । 
[ সাগর রিসিভার রেখে দিল ] 


[ রত্বা একটুকাল ভেবে মিঃ চৌধুরীকে [0191 করবে । ] 


রত্বা। 


সেবা। 


রত 
সেব।। 


কে? মিঃ চৌধুরী? আপনি কি-_ আমার এখানে? হ্যা, 
আমি আঁছি। খুব ভাল। আমি সেইটেই বলতে যাচ্ছিলাম । 
এ] ? হ্যা আপনাকে খুব দেখতে ইচ্ছে করছে। 


বিসিভার রেখে দিয়ে 


[ দত্বা কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে বিছানায় ] 
[ সেবা ঢুক্চলে;_ ] 

রত্বাদি জানো--সেই যেযেটা-_ত্বাদি_রত্বা্দি! একি! তু 
কাছে? 

নান! তুই যা। 

কীদছে! কেন রত্বাদি? না, আমি যাবো না। তুমি আগে 
বলো--কার্ছে। কেন? তাহলে কি তোমাকে ভিক্ষে দিতে 
ব'লে ভুল করলাম? বত্বার্দি, আমি বুঝতে পারিনি। আঙি 
তো! ছোট । আমি এতটুকু তলিয়ে বুঝিনি । থে ভিক্ষে দিয়ে 


বুতু!। 


সেবা। 


তু! । 


ছ্ধা ১১৭ 


তোমাকে এমন ক'রে কাদতে হয়, নে ভিক্ষে তুমি ওকে কেন 
দিলে রত্বা্দি? তুমিতো! বদলেই পারতে-_“না, ভিক্ষে দেব 
না,। তাহলেই তো। ও চলে ষেত ! তুমি বিশ্বাম করো ! আমি 
একদম বুঝতে পারিনি । তুমি যে তোমার “ভবিষ্যৎ ওকে 
ভিক্ষে দেবে - এ কথ! ডাঁনতে পারলে__-আমি কখনই-_. 
নারে নেবা, আজ এই ভিক্ষেটুকু ন। দিলে, নিজের কাছেই 
ছোট হয়ে েতাম রে! আমার আর কী ভবিষ্যৎ বল্‌? থে 
দিনের সুষ্য ডূবছে, তার অ।বার ভবিষ্যৎ কী? তার ভবিষ্যৎ 
তে রাত্রি--অন্ধকার। কিন্তু তোদের তো আর তা নয়। 
জীবনে কত বস্তকেই তো আকড়ে ধরলাম সেবা, কিন্তু হাতের 
ফাক দিয়ে সব গলে গেল। এই সৌভাগ্যটুকু থাকবে ন| 
জেনেই চেপে ধরেছিলাম। কিন্তু! বাড়ী যা দেব! 
আমি ন। ডাকলে খবরদার এপ্দিকে আসবি না আর । 
আমি থাকি ন৷ রত্বার্দি। রোজ তোমাকে দেখি-__আর 
তোঁয়ার ওপর আমার ভাপবাসা বাড়ে, আজ তোষাকে দেখে 
আমাঁর কিন্তু ভয় করছে। 


ন1 রে সেবা, আমি একটু একলা থাঁকি। বাড়ী যা তুই। 
| চোখ ম্ছতে মুছতে দেব! চলে গেল ] 


[রত্ব! আলমারী খুলে টাঁক! বার ক'রে বালিসের নিচে রাখবে। 
বিছানায় বসবে । চাবির গ্রিংট1 খাটের মাঁধার কাছে ছেটি গোল 
টেবিলে রাধবে। কার অ।সার ষেন প্রতীক্ষা করছে সে ] 


অবি। 


[ অবিনাশ ঢুকলো--মদ খেয়েছে। ] 
[ ০7৮ ০816৭ [000৮ ০215. আমি আসতাম অনেক 


ছ্িধা 


আগেই। কিন্তু পথে এমন একটা মুক্কিঙ্গ হ'লে! ! মনে 
হলো কে ষেন আমাকে ঢ0110জ করছে । 06 00015] 
00:7% ০816. তবু কোলকাতার পথঘাট তে। ঠিক গ্রামের 
মতন নক়-'.তাই একটুখানি কশাস্‌ হয়ে... ধাকগে। কেমন 
আছে! বল? 


| রত্বা কোন জবাব ন! দিয়ে বালিসের ছল! থেকে টাকা নিয়ে 
অবিনাশের দিকে হাত বাড়িয়ে দিল । ] 


অবি। 
রত্বা। 
অবি। 
রত্বা। 
অবি। 


কত আছে? 

একশো । 

একশো টাঁকায় তো হবে না। 
আর নেই। 

নেই বললে চলবে কেন? 


[রত্ব। নিঃশব্দে অবিনাঁশের হাতে চাঁবির রিংটা! তুলে দিলে । 
অবিনাশ তাড়াতাড়ি আলমারি খুললে! । তারপর আলমারির ভিতর 
কি যেন খুঁজতে লাগলো । ] 


আবি। 
রত্বা। 
অবি। 
রতা। 


অবি। 


কিআপদ! এখানে যে গয়নার বাঁঝট] ছিল গেল কোথায়? 
৬৪৫] য়ে রেধে 'এসেছি। 

তাঁর মানে? 

তাঁর মানে আপনার নাগালের বাইরে । কিন্তু আজই শেষ 
ছিন। আর আপনি আমার কাছ থেকে টাক। পাবেন না। 

( হেসে) সত্যই যদ্দি তোমার ধারণা হয়ে হয়ে থাকে যে-- 
আমি আর টাঁক1 পাঁবে! না, তা হলে সেই ভূল ধারণা মন 
থেকে মুছে ফ্যালো। অন্ততঃ এইটুকু বলছে পারি, যতদিন 
তুমি থাকবে, ততদ্দিন টাকাও থাঁকবে। 
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রত্বা। [ হেসে উঠে ] আমিই থাকবে ন!। 

অবি। কোথায় থাকবে? 

রত্বা। হারিয়ে ঘাবো-হারিয়ে। 

অবি। এতই সহজ? একটা জলজ্যান্ত মেয়ে ছেলে, বিশেষ কৰে 
তোঁমার মতে! মেসের হারিয়ে যাওয়া কি এতই স্হজ? 
এ কথা! আমি কেন, স্বয়ং ভগবানও বিশ্বাস করবে না। 


। গাড়ীর শব্ধ] 
[ প্রাইভেট কারের [3010 শোনা গেল) গাড়ীর দরজ! বন্ধের 
শক হালজে। ] 
অবি। তোমার 73055 অসছেন বোর তম 1 আমি আজ চলি! 


[ প্রস্থানোগ্যত ] 
দরজা ধোলার আওয়াজ 


বিভাস চৌধুরী ঢুকলে! ] 

বিভাল। এই 3%179ট1 তোমার কাছে 'এমেছে? ও কাল আমার 
অফিসে গিয়ে তিনখান। চিঠি দেখিজ়ে এক হাজার টাকা নিষে 
এসেছে। 

রত্বা। চিঠি তিনখান। নিয়ে নিগ্েছেন তে1? 

বিভাস। নিশ্চয়ই! নইলে এমনি এক ছাঁজ!র টাকা দিয়েছি 2 এখানে 
এসেছে কেন? কি চায় জানোক়ীরটা ? 

অবি। কিছুনা_-কিছু না-্যার! জানোয়ারের দিকে মন দিষে সমক্ক 
নষ্ট করবেন না। আপনি আপনার কাক্ত করুন: 

রত্বা। বস্থম ! 

বিভাস। হা!। কিন্তু তুমি অত্যন্ত অন্যায় করেছে! চিঠি তিনখান। ওকে 


দিয়ে। 
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রতু'। উনি কারো দেবর তোয়াকা করেন না। হানেবার নিক্গে 
থেকেই ছিনিয়ে নেন। 

বিভাস। ও কী রক্কম [70552170 তোমার ? 

রত্বা। 105 761001)0 বাকি ?ডৈর কোন অন্ুষ্ঠানই হয় নি। 

বিভাস। শ্বঙ্জর বাড়ী গিয়েছিঙ্ে ? 

রত্বা। না। অকদিনও না। একমুহূর্তের জন্তও--না। বিশ্বের দিন 
বানর ঘরেই ওঁর গায়ে কি একটা ইরাপসন্‌ দেখা দেয়। 

বিডাস। তবে আর কিসের ভয় ওকে? 

রত । কিছুরই না । আর কোন ভঙ্মই নেই । কি খাবেন? চা, কফি, 
0010 01101 ? শ্তারঃ লেই 7)াযুটো। বার কবে দেবো? 
সেই যে সেদিন রেখে গিয়েছিলেন । 


বিভাস। খাব? 
রতা। খাদ না! ক্ষতি কি? রোববারের বিকেল, ভালই তো 
লাগবে। 


[রত্বার মদের ক।স্‌কেট, নিয়ে এসে, বিভাঁদ চৌধুরীকে মদ ঢেলে 
গল | ] 
রত্বা। আমিও একটু খাব আঙজগ। 
বিতাঁদ। উ[ একী কথ! শুনি আজি মস্থরাঁর যুখে রঘুরাঁজ ? 
রত্বা। কিন্তু দাসী উচ্চকুলোদ্তব।। খাব? 
বিভান। কখনে! পাওনিতো।, তাই বলছি--সত্যি খাবে? 
রত্বা। হয আক্ত সত্যিই খাব। (গ্েলাদে ঢেলে এক চুমূকে খেসে 
ফেললে! ) 
অবি। রত্বা! তুমি মদ খাচ্ছে? 
রত্বা। (বিভাঘকে ) আর একটু খাব? 


'বিভাম। 
রত্বা। 


বিভাস্‌। 
ব্ভা। 


অবি। 
স্বত্বা। 


আবি 


দ্বিধা ১২১ 


আরে ! তুমি যে মরিয়া হয়ে উঠলে ! 

আজ যে মাঁরয়। হতেই হবে আমাকে ! ওর জন্যে মরিয়া, এগ 
জন্যে মরিয়া, তার জন্যে মরিয়া । হ্যা ভাল কথা স্যার, টাঁকা। 
আছে পকেটে ? 

আছে। কেন? 

দন না! ! এক গোছা গোট ছিয়ে ) এই নাও একশো, ছুশো) 
তিনশো 870 8৪ ০এ৮। (মাটিতে ছুড়ে দিল) 

( কুড়োছে কুড়োতে ) রতন । 

দূর হও! আমার জীবন থেকে দূর হয়ে যাও তুমি! আর 
এসে। না। বলেছিলাম ন! তোমাকে ষ্বে--ভয় দেখাতে 
তেখাতে ভয় আর ভঙ়ঙ্কর থাকে নাঁ-তখন সে হাশ্তকর় হরে 
গঠে। 


রত্বা, একট] কথ! বলি। আমাকে ভাল হবার একটা স্থষোগ 
দেবে? (খিদ খিল করে তহসে উঠলো রত্বা ) ব্বে 
আমাকে ভাল হতে? কেউ বলেনি 'ভামাকে। কেউ ন1। 
ফলে আমি খারাঁপই হয়েছি জযাগত। আমি তোমার 
কথা দিচ্ছি রত্া, আমি ভাল হবো। আঁমি রোগ সারিংয় 
ফেলবো । আমি মদদ ছেড়ে দেব। আঁম-_ 


আবার ১1 হ] করে তেসে উঠলো বত] 


আবি। 


আচ্ছা আচ্ছ।--আমি চগে যাচ্ছি ' কথ। দিছে যাচ্ছি, ভাল 
না হওয়া! অবধি আম আর তোমার সামনে আসবে! না! 
কিন্তু তৃমি মদ খেয়ো না রত্বা। [16856 1 তুমি মদ খেয়ে। 
না । আমি যাচ্ছি__যাচ্ছি। আমি জানোয়ার । জানোয়ারেরই 


১২২ 
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চেহার! আমার । কিন্তু যেদব জানোয়ার মাঙ্ছষ সেজে 
এই সমাজে ঘুরে বেড়াচ্ছে, তাঁদের কাছ থেকে একটু সাবধান 
থেকো1। তুমি মদ খেয়ে! না লক্ষমীটি। 

[ প্রস্থান ] 


বিভাদ। (এতক্ষণ চুপ ক'রে দেখছিল) তুমি কিন্তু 0:01. ছুয়ে গেছ। 


রত । 


আমি? কই নাতো! একেই বুঝি 10780 হওয়া বলে? 
এই পা টলাঃ গা! উলা-মন টলা। বাঃ! বেশতো লাগে 
00 হতে ! বেশ থিলিং তো? 


[ সাঁগর ঢুকলে? ] আচ্ছা, চলো৷ না৷ আজ আমরা কোথাও হারিয়ে 


যাঁই। চলো না। আঙ্গ তো ছুটি। চলে!-কোথাঁও যাই ! 
কালকে আবার ফিরে আদবে। ই)াগো, কোন্‌ গাড়ীটা! এনেছ ? 


[ হঠাৎ ষেন দেখতে পেয়ে সাগরকে ] 


রত্বা । 


সাগর । 
রত্ব | 


লাগর। 


হালে| ম্যান! আরে এস এস-তোমার্দেক আলাপ করিকে 
দিই। 

কৃ-দরকার হবে না। 

কেন? দরকার হবে না কেন চাকরীর কথ। বলেছিলে 
না? এস, চাকরীর ব্যবস্থ! করে দিই । আরে--এস না ম্যান! 
না।। খধহাবাদ। 


[ সাগর চলে গেল] 
বিভাস। তাছলে নাও তৈরী হয়ে নাও। 


রত্বা ৷ 


না স্যার | ম্বাথাট। ভয়ানক ধরেছে । 


বিভাঁদ। তবে খাক। একটু ঘুমিয়ে নাও | ঠিক হয়ে ঘাবে। আমি না 


হয় রাত ৯ টা ৯ টার সময় ফোন করবো । তখন ঘর্দি যেতে 
ইচ্ছে করে-যাওয়। যাবে । কী বলে? 


রত । 
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আচ্ছা । 


বিভান। আমি যাচ্ছি। তুমি দরজা দিয়ে শুয়ে পড়। 


[ ব্ভাদ চলে গেল | 


[ রত্বু। জানলার ক!ছে গেলে সাগর ফিবে আসবে ] 


মাগর। 
রত্ব]। 
সাগর। 
রত! । 


লাগর। 
বত । 


সাগর। 


রত্বা। 
সাগর। 


মদ খেয়েছে কেন? 

উ? আমার ইচ্ছে হয়েছিল-_তাই খেয়েছি । 

ওই লোকটার গায়ে পড়ে অমন বেলেল্লাগিরি করছিলে কেন? 

উনি “লোকটা” নন। উনি আমার 30531 একটা বিরাট 
ফার্মের ম।লিক। 

নরকে যাক, তুমি মদ খেয়েছে! কেন, তাই বলো? 

বাঃ! আমি মদ খাই-_তুমি জানতে না? আমি তে] মদ খাউ। 
এতে অবাঁক হবার ক্কি আছে? তোমাকে তো! আগেই 
বলেছি--আমি খারাপ মেয়ে । খারাপ মেছের1 মদ খায়, তুষি 

জানে] ন1? 

না জানতাম না! খারাপ মেয়ে আমিও দেক্ছি। কিন্ত 

তোমার মতো! এত খারাপ মেয়ে আমি দেখিনি যে ভবু সন্ধ্যে 

বেলায় দরজ। খুলে--গরপুরুষের সঙ্গে ঢচলাঢলি করতে পারে ! 

পরপুরুষ! ইঃ। তুমি কি? তুমি কি ম্বপুরুষ? উ? 

ঈশ্বরকে ধন্যবাদ যে এত সহজে আমার ভুল ভেঙ্গে গেল। আর 
তামার মত মেয়েকে আমি কিনা বিয়ে করবে৷ বলে ঠিক 

করেছিলাম । 


রত্ব।!। বিয়ে করলেই হলো? এতই সহজ? আমাকে বিয়ে করে 


তুমি রাখতে কোথায়? কী খেতে দিতে? পারতে কিছু 
দিতে? এই ঘরটার দিকে চেয়ে দেখো! পারতে এইমব 


১২৪ দ্বিধা 


দিতে? এই টেলিফোন, রেডিও, এইপব দামী দামী শাড়ী, 
জামা, জুতো, এই কমফর্ট? পারতে দিতে? ছু-পাঁচশে। 
টাঙ্তা রোজগার করে বৌকে এসব দেওয়। যায় না। 

মাগর। টুপ করো! 

রত্বা। কেন চুপ করবে? আমার তো খেয়ে দেয়ে আর কাজ নেই ? 
এইসব ছেড়ে আমি উপোন করতে যাবো গুর সঙ্গে। তার 
চেয়ে ষাগডন!। কি নাম ফেন মেকেটার ? সীতা । সীতাকে 
গিয়ে বিয়ে কয়ো। সে তোমাকে ভালবাদে। মে তোমার 
সঙ্গে উপ্োপ করতে রাঁজী হবে। £০. 

লাগর। হ্যা। তাই যাবো । 

[ লাঁগর ঠাস্‌ করে রত্বাকে চড় মেরে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল |] 
সাগর । জঘন্য, নীচ তমি! 

[ রত্বা কিছুক্ষণ চিন্তা! ক'রে স্থির সংকল্প নেবে । [8015 18100 জেলে 
ঘুমের বড়ির শিশি থেকে সব বড়ি হাতে ঢালবে। কিচেনে গিয়ে জল 
€.য়ে এলে বড়ি খেতে যাঁবে। থরে পড়বে দরজাটা খেলা-দরজ। 
দিতে গিয়ে প্রিষ্বরতকে দেখে আতকে উঠবে । 

প্রিক্নব্রত ই“তিমপ্যে ঘত্ধে প্রবেশ করেছে । ] 


প্রিয়। ঘুমের বড়ি খেয়ে জালা জুড়োবি? এগ্ডলে। খেয়ে কারুর 
জ(ল1 জুড়িয়েছে কখনও ? এই বড়িগুলে। খেয়ে কার হাত 
থেকে পালাতে চ1স্‌ তুই ? (জোর ক'রে বড়ি ছিনিয়ে নিলে।) 

রত্বা। পালাতে চাই নিজেরই হাত থেকে ছোড়দা--আর কারুর 
হাত থেকে নয়। আর ষে পারছি না। আর আমি পারছি 
না ছোড়দ!! 


গ্রিষ্ন। 


রুতু।। 


প্রিয়। 


বত্ব!। 


প্রর! 
রত্বা। 


দ্বিধা ১২৫ 


আলবাৎপারবি। পারবিন| মানে? হ্যারে, ঘুমের বড়ি খেয়ে 

মরা এখন তোকে মানায়? আজও তোর বাব। প্যারালিটিক, 

মা উঠতে পাঁরে না। াজও শিবু টি 4১. পাঁশ করেনি, আজও 
তার ছোট ছোট তিনটে ভাই বোন তের মুখের দিকে 

চেয়ে বাচার স্বপ্ন দেখছে! আর তুই কিন থুমের বড়ি খেতে 

যাচ্ছিন? 0০520 কোথাকার । 

0০স810--না? তাহলে বল -আমাঁকেই বা মারা জীবন 
শুধু দিয়ে যেতে হবে কেন? আমি কি কারে। কাছে কোন 

দিন কিছু পাবো না? ূ 

সেদিন তোর ঘরে সাগরকে ঘুমিয়ে থাকতে দেখে আমি 

তোকে আশীর্বাদ করেছিলাম! মনে আছে? 

আর আশীর্বাদ কোরন। “ছাড়দা। তোমার আশীর্বাদ ফলে 

শ]। কত স্বপ্ন দেখেছিলাম । ভেবেছিলাম-_-ও আর আমি! 

কিন্ত ঘব ফু'ররে গেল ছোড়দ।-- সব ফুরিয়ে গেল। একটা 

গুজরাটী মেসে সাগরকে ভাল বংসতে।। সে আমার কাছে 
এসে সাগরকে ভিক্ষে চাইল । 

|দয়েছিস তে। (িক্ষে? 

হ্যা । 


প্রি । সাঁবাস। এই তো আমার বোন! আমাদের ভাইবোনকে 


রত্বা | 


ভগবান এক চে ঢালাই ক'রে পৃথিবীতে পাঠিয়েছেন। 
ঘরের সুখের জন্য আমরা নই রে-_পরের স্থের জন্য আখরা। 
আমরা ত্রাত্য, আমর! বাঁতিন। 

আমর! ব্রাত্য, আমর বাতিল? ঠিক বলেছে।! আমাদের 
কী কেউ নেই ছোড়দা? আমরা দান করবো--গ্রতিদান 


১৪৬ 


প্রিয়। 
রুত্বা ৷ 


প্র | 
রত্বু ৷ 


দ্বিধ! 


পাবোনা? আমরা কষ্ট পাব--আহ! শুনতে পাব না? 
আমর! বুকের রক্ত দিয়ে পরের উপকার করবো, তার বদলে 
পাঁব ধিকৃকার? আমরা কি ছোড়দা? আমরা কী? 
আমরা যন্্। 
ই]1। আমর ষন্ত্র। টাক! রোঙ্গগারের ষন্ত্র। তবে তাই হোক 
ছোড়দা, তাই হোক। আমর পঙ্গু বাপ মাকে টাকা 
যোগাবে, জগ কামারের ছেলেকে অস্ময়ের কমলালেবু 
খাওয়াব, নিজেদের ভিক্ষালন্ধ ধন অপরকে ভিক্ষা দেব, তবু 
আমরা কিছু না--কেউ না। 
ন1। আমর। কেউ না । আমর। হ্যা” নই বোন, আমর] না) । 
ঠিক ছোড়দা ঠিক | আমরা ই নই আমরা “না? । আমরা-_ 
না। আমরা”-না-। আমরা 

( টেলিফোন বাজতে সুরু করলো ) 
[খিলখিল ক"রে হাদতে লাগলে। | সংগে সংগে টেলিফোন 
বাজছে। চুপ ক'রে রত্বার দিকে চেয়ে আছে প্রি্তোষ। 
রত্ব। হেদেই চলেছে। টেলিফোনও বেজেই চলেছে" 
রত্বুকে সবলে বুকের সংগে চেপে ধরে রেখেছে গ্রিয়তোষ। 
দাদার বুকে মাঁথ। রেখে হাসতে হাসতে কখন মে বত্াপ্ন 
হাসি কান্নায় রূপাস্তরিত হয়ে গেছে, তা সে নিজেই 


এর মধ্যে নিঃশবে সম।ঞ্থির পি! নেমে এসে দৃশ্য ও চরিত্র- 
গুলিকে দর্শকের চোখ থেকে আড়াল করে দিলে।। 


